對於六十年代出生的人，活下來都靠運氣。在那個沒有計劃生育的年代，女人就像個生育機器，奶奶生了八個，父親是第六個，由於營養不良、嚴重缺鈣，父親三歲多才會走路。奶奶幹活去了，就靠姑媽揹著，想偷玩的時候就把父親扔進山芋窖裡，一曬就是大半天。喝點粥，吃點南瓜、山芋，就這麼勉強的長大了，曬的黝黑的臉面還算英俊，可是就是個子矮了點，外號“小矮”。

外婆就沒那麼幸運了，因為家裡貧窮，兒時就作為別人家的童養媳，後來生了2女兒，因為沒生出兒子被趕了出來，一路上乞討拾荒，所幸外公的前妻病逝了，把她娶了回來，生了好幾個孩子，其中因為身體不好病逝了幾個，後來就剩下我母親跟我舅舅。母親從小就乖巧懂事，長的水靈，一口好嗓門，在村裡做著播音，小名“桃子”。

到了上學那會，家裡條件還算支撐的起，奶奶家重男輕女，女兒們都在家幹活，男孩們都送去學校了，那時候上學不像現在，還得兼顧著家庭勞作，父親每天老早天不亮就得起來撿狗屎，當柴火燒，放學回家還得幹農活，一會沒得歇。母親那時候也不容易，放學回家幫外婆挑水做飯，在河裡搬蝦子賣。當時母親上學要途徑父親的村莊，那時候看見漂亮的小姑娘，都躲在暗處，拿石子丟著，父親也不例外，暗暗下定決心要追到手。

撿狗屎吧，也就必須得走狗屎運。到了適婚年紀，父親叫了個媒人去母親家一說，母親竟然同意了，不知道是單純不懂事，還是看中父親那三瓢水的木匠手藝，至少嫁給他不會餓死吧。那時候結婚流行“三轉”，腳踏車、手錶、縫紉機，由於父親家窮買不起，母親心底又善良，就這麼一支手錶就把母親轉回家了。

結婚的日子並沒有我母親想象的那麼美好，剛一個月不到，奶奶就給他們分家了，還分了五百塊的債務。為了還清債務，父親白天做木匠打小板凳賣錢，晚上去水庫裡下甲魚賣。母親則挺著大肚子在家操勞，寒冷的大冬天，挑著一籃子衣服去水庫裡洗，肚子大的彎不下的腰，差點一頭扎進刺骨的水中。那時候懷孕，賤的很，一碟蘿蔔乾，就能幹三碗大米飯。

好歹由於父母親的吃苦耐勞，債務很快還清了，可是出生的孩子卻不容樂觀，由於缺氧，是個腦癱，父母親東奔西走到處求醫，眼淚都快流乾，也沒留住這個孩子，一歲多的時候還是病逝了，過幾個月我便出生了，可是又是一個討債鬼。由於母親懷我的時候經常流淚，我出生的時候眼睛淚道就不好，經常自主流淚，後來在醫院疏導幾次也算康復了，更嚴重的是我遺傳了奶奶的“沙鼻子”，有事沒事就流鼻血，左邊鼻孔塞了右邊流，全都塞了，嘴巴流，甚至上廁所的大便都是血色的。又是父母親揹著我到處求醫，什麼豬尾巴、灰羊肝、黑芝麻……土方子都試遍了，也無濟於事，最終在上初中時候打聽到蘇州可以電療，方才治好。是父母親，給了我第二次生命。

八十年代末已經實行計劃生育了，但是在農村，第一胎是女兒，還可以再生一胎。母親由於太過於勞累，坐在痰盂上就流了好幾個，當時母親還以為是來大姨媽呢，墊著那時代女同志自制的衛生帶又繼續幹活。終於三年後，方才有了我弟弟。

那時候，父母親為了能給我們創造更好的生活，咬著牙拿命掙錢。他們深知光靠種田肯定是沒有多大出息的，於是他們開始養甲魚,甲魚凍死了虧本了，又開始養母豬、養羊、種樹……記得門前有棵杏子樹，年年都結了好多，母親就挑到一個村莊一個村莊去賣，父親打的魚、打的獵物，都是母親拿到集市，換回來的錢，重來都是節約又節約，記得表哥們都不喜歡在我家吃飯，說我家菜沒有油卡嗓子。

日子一天天過去，那個水靈靈姑娘的臉上都佈滿了滄桑，這是她為這個家付出這麼多，生活還給她的，當別人都穿金戴銀、買高檔的化妝品保養自己的時候，母親卻總是樸素的一身。

一天，父母親把我跟弟弟鎖在家裡，他們去地裡種油菜，大清早的，風呼呼颳著，他們蹲在地裡一排排種著，由於想趕快忙完，都無暇說話，突然父親抬起頭看了母親一下，又低下頭，說道：“桃子，我看別人都戴的項鍊，過兩年條件好了，我也給你買一條……”

母親突然停下手中的活，她不敢相信自己的耳朵，淚水一下子浸滿了眼眶，那一剎那，這麼多年跟我父親吃的苦受得累，彷彿都隨著風吹散了……