有人把女人比作一口深深的井，

也有人把女人比作一本厚厚的書，

還有人把女人比作一條涓涓的河，

而我覺得女人更像一爐紅紅的火。

九八年臘月的一天下午，一個偶然的路過，走到我原來的老鄰居拉柱家，小坐了一會，我被他們的生活所感動。一進小院的門，就看見年久開裂的窗欞上，已經糊上了雪白的麻紙，麻紙上一對喜鵲登梅的紅色窗花特別引人，春節的腳步已經悄悄走進這個普通的農家小院，窗戶左下角一塊一尺見方的玻璃擦拭得乾乾淨淨，分外明亮，緊貼玻璃的還有一張向外張望的女人的臉。不用說，那肯定是拉柱的女人吧。 當我掀起門簾推開門，一股熱流撲面而來，炕頭的泥火紅紅火火。火上熬著一鍋稀飯，鍋裡發出”咯嗒、咯嗒”的響聲，小屋裡瀰漫著小米紅薯粥的濃香。再看火臺，比一般人家的都大許多，一箇舊甕底放著煤泥、爛炭，堆得滿滿當當。女人見我進來招呼道：“來吧，坐得炕上暖和暖和吧。”我說：“還認得我了認不得?”女人馬上說：“怎麼能認不得？老鄰家還能認不得!?”我坐在炕沿上，仔細打量著他們的家，這是一間不大的土坯房，屋裡堆滿雜物，因為是炕火，燒著煤泥和爛炭，牆壁燻得發黑，偶爾聞到一絲絲的煤煙味，家裡雖然亮著燈，還是覺得昏暗，然而炕上卻乾乾淨淨，整整齊齊。兩床整潔的被褥上方，一幅毛主席的畫像，讓人覺得格外顯眼，炕頭上坐著的女人就是拉柱的妻子。 拉柱的女人是一個殘疾人，早年患小兒麻痺，記得她二十來歲剛嫁來的時候,還能勉強拄著柺棍走路，後來又因為摔了一跤，摔成骨折，現在不能行走了。女人做家務也只能坐在炕上，大小便全靠拉柱端屎送尿了。因為妻子殘疾的厲害，夫妻倆一直沒有生育。如今他們都五十多歲，還是無兒無女，這些年的日常生活，都是拉柱為女人把要使用得東西準備得妥妥當當，放在手頭，米、面、菜、鍋碗瓢盆都在女人能活動的範圍之內。最引我注意的是她家的火，被女人撥弄得格外紅火，我說：“你把火兒撥弄的這樣紅火，屋子裡還覺得有些熱了。”女人說“他在外頭凍死凍活，掙兩塊錢兒不容易了，回來再暖和不上，他要是有個頭痛腦熱，俺兩個人誰照護誰呀?”“你看我成了個這樣子，和活死人一樣，甚也都靠他了，哎，拖累了人家一輩子。”說話的時候，女人臉上瀰漫著深深的內疚和淡淡的憂傷。 . 這時候，院裡傳來了人力三輪車的聲音，女人馬上說：“回來了，回來了”。言語中掩飾不住等待後的興奮和激動，說話的聲音似乎比剛才高了許多，眼睛似乎也亮起來。拉柱走進屋，女人說道：“快些到火兒頭暖和暖和。”拉柱兒走進火兒烤起手來，儘管拉柱兒穿著棉大衣，戴著棉手套，但一下午寒風中的奔波勞累，早已把他身上的熱量消耗殆盡。我問拉柱：“今天掙了多少錢?”他說“今天不賴，掙了17塊錢，平時天氣暖和就能掙個七、八塊錢，這二年受苦人沒地種了，淨是買上三輪車搞出租的，出租的人太多了”，我說：“要是多掙上錢，懶待回來就去飯鋪裡吃上一頓好的。”他說：“我要是吃了好的，炕頭上的那個人誰養活了？”這時女人趕緊插話：“我以前就說過，餓得厲害不待回來，就去飯鋪裡吃上一頓，人家說甚也不去，最多也是買的吃上根麻葉兒，喝上碗老豆腐”。拉柱接著說：“嫁上咱們受苦人好活不上，我能吃上甚，就能叫她吃上甚，我還能獨自家吃好的？我一個人那裡能忍心吃下去！”拉柱的話樸實無奇，然而在這昏暗而溫暖的小屋裡聽起來是那樣的擲地有聲，女人的臉上掠過一絲笑容，那笑容裡也許有感激，有感動，有內疚，但我看到更多的是深深的滿足和幸福。 到了掌燈時分，我起身要回家，告訴他們有空再來，他們夫妻熱情地說：“老鄰家，有空過來坐來吧！”我說：“我有空一定來”。 回到家中，我心中始終不能有一刻的平靜，腦海裡回放著剛剛看到的一切，剛剛聽到的一切，以及剛剛發生和剛剛感受到的一切。 我想，這對相依為命、相濡以沫、貧苦善良的夫妻，雖然日子過得非常艱難節儉，但清貧、粗糙的生活並不能磨損他們相互關愛、相互牽掛的真情，雖然生活的艱辛，讓他們只能顧及當下的溫飽，但他們生活上相互扶助，令人感佩，令人羨慕。他們無兒無女，面對未來並沒有多大奢望，只希望今生相互照顧，還清他們認為的前世所欠。他們無依無靠，卻並沒有對他人有一絲的依賴與乞求。在他們清貧、簡單的生活裡，有時他們認命，有時他們無奈，但更多的是堅韌、掙扎、忍耐和不屈。儘管他們貧弱，但他們並不卑微，使人真正感受了他們心靈的博大和精神的堅強! 我總覺得，那炕頭前火紅火紅的一爐火，那濃香四溢的小米紅薯粥，肯定是那男人每天能享受到的實實在在的溫暖和幸福。那窗戶玻璃上日復一日的守望與等待，更是那男人心中每天希望看到的風景和他努力工作、掙錢養家的動力，女人把屋裡的火撥弄得火紅、火紅的，讓他的男人回來享受溫暖，殊不知她才是一爐最溫暖的火，她才是男人心中永遠燃燒的一爐火，假如家裡只有一爐火，少了這個撥弄火爐的女人，男人的心裡定會是無盡的孤獨與淒涼，即使有一天這爐火因為他們的貧窮買不起煤炭和柴火而熄滅，只要這個女人還能坐在炕頭上臉貼著玻璃守望與等待他歸來，那這個男人一定是無比幸福、無比溫暖的。 男人有了女人才算是有了一個家，家中有了牽掛自己的女人，才算有了一個真正溫暖的家。而牽掛自己的女人就是那家中紅紅的火爐，火爐是男人生命離不開的溫暖。能得到家的溫暖的男人一定是幸福的男人。2009年12月