這天，下班半途。
張靜的電動車前輪被一輛逆行疾馳的三輪撞倒，整個人帶車摔下去。
這一摔，張靜的左手肘先著地，而後，一陣陣鑽心的痛傳來。
張靜意識到，可能骨折了，掙扎著想站起來。怎麼說，也得先把眼前的人“料理”再說。
然而，電動車主經過短暫的思考後，做出決定：溜掉。
張靜氣得大罵，想將車扶起，自然是扶不動的。
情急之下，張靜唯有給丈夫李偉傑打電話。
但李偉傑表示，他正在做一份講義，今晚上課要用到，急得很。讓張靜自個車去醫院。
不過是皮肉傷，別大驚小怪。他說。
路上，車來車往，張靜滿身塵土，內心裡，被三輪車主激起的憤怒已消失，取而代之的是一陣陣寒意。
02、張靜在醫院折騰到晚上九點才回家。
到家時，李偉傑已在，正入迷地玩手機。
對妻子的狼狽，他抬頭瞟了一眼，簡單說了句，去洗洗吧，早點睡。
張靜想哭，又覺著眼淚是多餘的。她木然指著自己手上的石膏，對他說，我想洗個頭，不方便，能麻煩你幫個忙嗎？
許是這聲“麻煩”，讓李偉傑聽出不尋常，終於抬頭正視張靜，而後，似是大度地點頭，好啊。
關於李偉傑不愛自己，張靜很早便知。
剛結婚那會，除了過夫妻生活，另外的時間，兩人在一起，她的手或身體若碰到他的，他必然躲開。
她一開始大大咧咧的，沒覺著有什麼。
倒是她媽看出來了，跟她說：“你老公不喜歡你。”
張靜不服。兩人雖然透過相親相識而結婚，但他對她，實在算不上壞。
他會將家務攬下來，基本每天根據她的口味做飯，會給她買喜歡的東西，會在每個與愛情有關的節日裡，送禮物給她。
不過，老媽的提醒，多少讓她有了些許警惕。他有些奇怪的所為，她開始隱隱感到有些不對勁。
比如，他送她的禮物，有書、字畫、真絲長裙、香水、話劇的票子，玫瑰花，等等。
這份情意，定當是下了心思的。
她抵擋不了，滿心歡喜。
但這些，除了花，她其實並不太喜歡。
她是個平凡得很俗氣的女人，平時也就看看電影，煲劇，至於書畫、話劇這些，基本不碰，她關心得比較多的不過是哪間超市在打折，單位裡誰的工資又升了，哪部狗血劇即將上映……
而他送的禮物，物件應該是那種曼妙美好的女子。
思及此，張靜的不安逐漸擴大。
03、謎底是在不知不覺中揭開的。
她婆婆，信佛，每逢初一十五或傳統節日，總要吃齋唸佛，到村頭廟裡拜神上香。
有次中秋節，準確地說，是結婚第三年的中秋節，張靜和李偉傑回婆婆那裡吃飯。
飯前，拜祖宗拜觀音咅薩也是儀式之一。
儀式開始前，婆婆突然說香紙少了，讓張靜到一旁房間拿點出來。
“媽，都叫你不要再把亂七八糟的東西塞進我房間裡了。”李偉傑不滿嘀咕。
“好，好，下次不了。”婆婆隨口答應，但李偉傑知道，下次她依然如此。
張靜結婚後，和李偉傑有自己的小窩，這裡只是客場。每次回來，也就坐坐，幾乎沒進過李偉傑以前住的房間。
婆婆竟大大咧咧地把一小袋香紙塞進舊書架裡。
張靜取出來時，不小心將一本本子和裡面夾著的東西也順帶拉了出來，“啪”一聲掉在地上。
張靜匆忙撿起來，然後發覺這是一本日記，裡面夾著的是一張張話劇或電影票根。
張靜沒想要翻看，但無意瞟到被開啟的一頁裡，有一行加大號的字：愛你就像愛生命。
出於女人的直覺本能和好奇，張靜不禁翻了幾頁。
日記記的是李偉傑與前女友相處點滴。但張靜卻發現裡面記載了幾樣熟悉的東西：畫冊，真絲長裙，話劇，玫瑰。
很明顯，都是前女友喜歡的。
但是，她也有。
不同的是，她收到的是紅玫瑰，而對方，是白玫瑰。
一股涼意從心底湧出來，迅速流竄四肢百骸。
送與前女友一模一樣的東西，你該說他是專一還是殘忍呢？
張靜氣得腦袋發脹，那頓飯也吃得神思恍惚，引來婆婆不滿，罵她中了邪。
而李偉傑充聞不耳，只顧扒飯。
那天，回到家，張靜到底沒忍住，將事情攤開來。
李偉傑對此卻反應冷淡，“女人不都喜歡這些東西嗎？每次送你，你不也喜歡得很？”
張靜委屈，想鬧一場，又不知從何鬧起，加上她嘴笨，吵架這事，根本不是巧舌如簧的李偉傑的對手。
最後的最後，李偉傑給了她最重一擊：選擇你，不過是因為你適合過日子。
04、從此，婚姻於張靜而言，就像風雨中顛簸的船隻，而且，似乎永遠抵達不了幸福靜謐的港灣。
前女友事件，像根微小的刺，無形，卻時刻扎人。
所謂的禮物，她是不能再收的了，他也不肯在別的禮物上面花心思，便也不再送。
張靜逐漸的明白，李偉傑所表現出來的好，不過是他被那個初戀前女友訓練出來的習慣而已，與她無關。
張靜總控制不住為這事，找李偉傑吵架，但每吵一次，就遭到李偉傑更為深刻的打壓。
李偉傑也不是沒勸她放下，“我和她畢竟已經過去，屬於有緣無份。跟我結婚過日子的是你，還想怎麼樣？”
張靜不是容不下一個無形的前女友。她和他，有女兒，有一紙證書，有看上去最深刻和牢固的牽絆。
他的問題是，不肯給她一份心安。面對指責，他大多沉默，一旦抵不過，就反唇相譏，語言成了刀，殺傷力超強。
他曾說過：“你別想了，你比不上她！”
張靜恨不得上去撕了他。
最讓她恨得牙癢癢的，是他家暴。
十多年來，他家暴過她三次。前兩次，都是在激烈的語言中，情急之下，動了手。
傷倒是不大，就是姿態不好看。尤其是女兒，當時在場，親眼目睹自己的爸媽像兩頭憤怒的獅子，撲向彼此。
兩次都是張靜先求饒示弱，因為她先窺到女兒驚恐的雙眼，像只瑟瑟發抖的小兔子。她慌了神，立刻敗下陣來。
第三次發生在去年，女兒不在場。她不打算退讓了。
結果，她的尾椎骨被打斷，額頭撞到桌角上，開了個大口子，最後縫了六針。
那刻，她心如死灰。對婚姻，對自己，對這人生。
05、這麼些年，她不是沒想過離婚。
但每次一旦有這個念頭，這樣那樣的阻力和理由，就像城市中突然崩塌的建築，朝她壓下來。
有時是女兒太小，需要爸爸媽媽都在身邊的生活。
有時是來自兩家父母兄弟姐妹的“好心”勸阻，意圖讓她清醒：
房子車子是李偉傑的，李偉傑掙得錢比你多兩倍，甚至連你現在的單位都是他幫忙才進去的，離婚了你還有什麼？
他們跟李偉傑一樣，覺得她大多時候都“沒什麼用”——讀到大學，拿了文憑沒多大用處，連份像樣的工作都沒找到；老實寡言沒什麼用，在單位十年如一日，不上不下，吃虧的時候多；掙的那點錢沒多大用，養家都不夠；生了個女兒也不好，跟她雖然也親，但在女兒眼裡，好像爸爸總是比媽媽好一點，厲害一些。
李偉傑就不用說了，他只拿一個分手多年的前女友，就能將她打擊得如沒骨頭的軟體動物：你看，你怎麼跟她比？拿什麼跟她比？
那些“無用”的指責，逐年堆積，成了她難以跨越的一道山牆。
但現在，張靜站在鏡子前，看著鏡中淨是傷痕和紋路的臉龐，彷彿將近二十年來所經歷的委屈、苦悶和黑暗一一鋪陳開來，形成斟詞酌句的控訴：我為什麼要遭受這些？我做錯了什麼？
是的，在漫長的歲月河流中，要找出她“無用”軟弱的證據，一捋一大把。但若要說她何錯之有？則大多數找不到答案。
沒有答案，就意味著曾經的遭遇是不公的，命運的等式不成立。
是該為這份不公，做點什麼。
張靜提出離婚的訊息在新年後即傳出來，如以往一樣，在親友圈中並沒激起多大的水花。加上離婚冷靜期，還得等至少一個月。
張靜倒也不在乎，既然已經做出抉擇，就有面對的決心。
而且，在這次離婚訴求中，有一個人，出乎意料地支援了她。
是她的女兒。
她沒想到，但似乎又順理成章。她知道，女兒一向討厭她的軟弱。
可是，自己的媽媽，做女兒的不心疼，誰還心疼？
這麼多年，女兒將一切看在眼裡，更知道，得益於媽媽的隱忍和愛，換來自己尚算幸福溫暖的家庭生活。
女兒為了支援她，第一次與爸爸李偉傑大吵一場，雙方都不示弱，說了好些過份的話。
但對張靜而言，女兒像一道光，給了她溫暖及希望。
原本對未來還忐忑的她，確切自己會看到勝利的曙光。
甚至，她已做好準備，一次離不成，那就再提一次。