1
那年某月某日，晴空萬里，豔陽高照。
那天，祁陽的心情特別好。兒子要回家鄉去訂親，兒子的婚事是祁陽心頭的一塊病，這次若能把婚事定下來，了卻當爸的一樁心事，哈哈，想著想著，祁陽忍不住嘿嘿笑了起來。
祁陽的兒子，就叫他小祁吧。小祁早年到加拿大讀書，在這裡讀完大學後，找了份IT的工作，當了個碼農。程式設計工作很辛苦，總有編不完的程式幹不完的活。眼看著就要到30歲了，婚事一直沒著落，兒子不急老爸急。
小祁的姑姑當紅娘，在家鄉，也是一座北方的大城市，給小祁介紹了一位好姑娘。影片聊天半年後，小祁認定了女朋友，就是她了，我未來的媳婦。
2祁陽送兒子到機場，千叮嚀萬囑咐，一定要把兒媳婦給我帶回來。
望著兒子的身影消失在安檢口，祁陽這才掉頭往回走。這時的他，打破了頭也不曾想到，這竟是他跟兒子的最後一次見面。
多年以後，每每想起這次機場送別的場景，祁陽都會老淚縱橫。兒啊，要是知道你有去無回，說啥我也不會讓你走。
說起祁陽的私生活，那也是家家有本難唸的經。
當年送兒子到加拿大讀書後，由於不可調和的家庭矛盾，祁陽和妻子離了婚。獨生兒子是老祁家的命根子，更是奶奶爺爺的心肝寶貝，說什麼都不能讓女方給帶走。祁陽淨身出戶，爭得了兒子的撫養權。
3離婚後的祁陽，工作更加努力，再加上模樣長得也不賴，一年之後，又重新組建新家庭。
二婚的妻子，人長的漂亮，工作也好，很合祁陽心意。
只是，二婚的妻子也是二婚，還帶著一個女兒。這也沒什麼，不能只許州官放火、 不許百姓點燈吧？
兩個二婚的男女，組成一個新四口之家，一兒一女，兒女雙全，幸福美滿。
祁陽帶著新婚的妻子和繼女，到加拿大和兒子團聚，生活過的愜意，一晃這麼多年就過去了。
早上7點多，這個時候是北京時間晚上7點多，祁陽的手機響了起來，一看來電顯示，是國內的大姐打的電話，祁陽心裡納悶著，大姐怎麼給我打電話？有什麼事嗎？
真的是有事，而且是大事。晴天霹靂，把祁陽震的魂飛魄散、肝膽俱裂。
兒子和女朋友在開車途中遭遇車禍，雙雙離去。
祁陽後來回憶說，當時都不知道是怎樣回到家鄉，處理兒子後事的。眼淚已經流乾，痛苦無以言表。
5兒子的離世，對祁陽的打擊是毀滅性的。一年了，祁陽走不出來，關在家裡大門不出，時常看著兒子的照片發呆，不知不覺就會淚流滿面。
三年過去了，看祁陽天天這麼頹廢，妻子不樂意了，就對祁陽說，你兒子都已經走三年了，你也該忘記這件事了。
也許是妻子不會說話，也許是繼母繼子關係一般般。總之，妻子的話惹怒了祁陽，和妻子大吵一架，自此獨自一人，躲在自己的小屋裡，不和妻子說話。
那時，祁陽的繼女已搬離父母家，獨自生活。看到父母這樣，心裡著急，就回來安慰繼父，哥哥已經離去，您不能老這樣下去，必須振作起來。您不是一直喜歡攝影嗎？我送您一架單反相機，您每天出去轉轉拍拍照，把今後的生活過好。
6祁陽本來就喜歡攝影，從此以後，揹著“單反”到處遊蕩，寄情于山水，把喪子之痛深埋心底，攝影技術越來越高，拍出了很多佳作，贏得了不少榮譽。
攝影作品拍的多了，祁陽做起了公益，義務為社群活動提供免費拍照，為孤寡老人提供免費拍照。
再後來，祁陽把攝影當做一種精神寄託，天天脖子上掛著“單反”，穿梭在群山峻嶺中。
每次外出拍照，都會把兒子的照片揣在兜裡，把這叫做“帶著兒子看世界”，以解相思之苦。
春去秋來，酷暑嚴寒，多少年過去了，祁陽對兒子的思念不減分毫，只是把兒子放在心裡的一個角落，默默地思念。
7前年，祁陽加入了一個攝影組織，到國內的大別山區去採風，二十幾天的奔波，勞累著、辛苦著，但也是收穫滿滿，相機裡存有幾千張的照片。
整理照片的過程中，一個七八歲的小男孩映入眼簾。祁陽想起來了，這是在大別山深處的一個村子裡拍攝的，小男孩家境貧寒，是個留守兒童，跟著奶奶爺爺一起生活。
不知怎麼，祁陽就想起了自己的兒子。瞬間祁陽做出一個決定，資助這個小男孩上學，直到大學畢業。
主意已定，祁陽立即行動，再次回國。跨越萬水千山，找到小男孩所在村莊的村委會，表明來意，一切都很順利，自此，祁陽心裡有了牽掛，“這叫父愛轉移法，無所謂高不高尚”，祁陽如是說。
82020年，疫情來襲，外出旅遊變成奢望，祁陽原本準備帶“兒子”到墨西哥看瑪雅金字塔，但疫情打亂了計劃，到墨西哥旅遊暫時擱淺。
為了不負“兒子”，祁陽在網上開辦了一個攝影工作室，每天一幅攝影作品，配上一句詩詞歌賦，送給遠方的兒子，堅持了幾個月，好像和兒子心有靈犀一點通，每天和兒子隔空對話，心裡溫暖著，夢裡思念著，磕磕碰碰、跌跌撞撞一路前行，生活總要繼續著…
9Zoom在疫情期間被普及了，那天晚上，祁陽首次亮相在Zoom平臺上，為大家傳授攝影知識，聲情並茂有問有答，談起那場家庭大變故，祁陽平靜了許多，兒子放在了祁陽心裡的一個角落裡，永遠永遠不會忘記。
祁陽說，是攝影支撐著我一路前行，是攝影挽救了我的生命，餘生，和攝影為伴；餘生，帶“兒子”走遍世界、看遍世界，我要帶著多多的優秀攝影作品，有一天和兒子在天堂相見。
10祁陽的故事，是萬千失獨家庭的縮影，走出來很難，可再難也要走出來。
在多倫多，在移民的人群裡，每天都能聽到不同的故事，悲哀的、歡喜的、寂寞的、無奈的…，人有悲歡離合， 月有陰晴圓缺，此事古難全。唯有一路風雨兼程，走向遠方…