民國十八年，大西北遭遇百年不遇的大旱，靠天吃飯的渭北平原，顆粒無收，餓殍遍地。含淚掩埋了太姥爺，為了逃命，太姥帶著年幼的舅婆和姨婆，娘仨從渭北平原一路向南。

在那個兵荒馬亂的年代，舅婆每天跟著太姥一路擔驚受怕，一路風餐露宿，一直走到渭河南邊的一個村子才停了下來。太姥做一手好針線，每天天不亮就出門攬活，舅婆帶著姨婆四處找野菜，晚上娘仨棲身於村頭一座破廟裡，雖然飢一頓飽一頓，但總算有了落腳之地。好景不長，在一個月黑淒冷的冬夜，身單力薄的娘仨被同是逃難的幾個人趕出了破廟。

伸手不見五指的黑夜，時不時從村外傳來野狼和貓頭鷹淒厲的哀鳴聲。身在異鄉，舉目無親，太姥強忍著淚水，摟著兩個嚇得瑟瑟發抖的孩子，不知道她們孤兒寡母該去哪兒。舅婆哭著問太姥，那些人為啥那樣欺負人。太姥含淚嘆息，唉，這年月，都是為了活命！

夜越來越深，又冷又餓，舅婆拽著太姥衣襟的手失去了知覺，但她不敢鬆手。太姥抱著姨婆在夜色中掙扎著，她怕一停下自己就再也起不來，蜷縮著身子，每挪一步都在生與死之前掙扎。娘仨在村子裡轉了大半宿，最後，倒在了一戶人家的屋簷下。

第二天早上，外曾祖母開啟房門，被眼前的一幕驚呆了。一個衣衫襤褸的女人背坐在牆角，環抱著兩個凍得發紫的小孩，寒風吹散了髮髻，迎風飛舞的破棉絮在脊背上顫抖。聽到門響，太姥想起身，但腿腳已經不聽使喚。外曾祖母趕緊上前攙起太姥，招呼著她們娘仨進屋暖暖身子，並遞上一碗熱騰騰的開水。

那個寒冷的清晨，因為一碗水，拉近了兩個女人的距離，她們從遭年饉到家長裡短，言談中，外曾祖母看著長相俊秀的舅婆，想起因還未成家的兒子，三言兩語，兩個女人就促成了一樁婚事。貧困的歲月，兩個女人各懷心事，一個給自己的娃尋了條活路，一個為兒子不花一分錢討到媳婦。就這樣，十歲的舅婆成了康家的童養媳。

那天早上，外曾祖母煮了一鍋野菜糝子招待了自己的親家，苦難讓兩個女人有說不完的話。臨別時，給太姥的破兜裡裝了幾個野菜團，又翻箱倒櫃找了幾件破衣服送給她們娘倆，舅婆拽著太姥的胳膊哭得撕心裂肺。強忍著淚水，太姥為舅婆抹去淚水，語重心長地說，娃呀，飢時給一口，勝過飽時給一斗。從今起，這兒就是你的家，要勤快要聽話！說罷，抱起姨婆扭頭就走。舅婆哭喊著追著太姥，姨婆伸著小手呼喚著姐姐，太姥強忍著淚水回頭大聲呵斥：你給我回去，再走一步，小心打斷你的腿！

哪個孩子不是母親的心頭肉？面對飢餓，太姥別無選擇。那天早上，目送著母親遠去的身影，舅婆泣不成聲。

聽說外曾祖母為舅爺討到一個童養媳。村裡一時議論紛紛，有人羨慕，一碗水換了個媳婦還添了一個勞力，真是一舉兩得啊！有人撇嘴，雖說不花錢，這年月，多一張嘴就是負擔！

鋪天蓋地的閒言碎語沖淡了外曾祖母的喜悅，是啊，多一張嘴，對於一個日子不寬展的家來說就是雪上加霜。呆坐在炕頭，外曾祖母有點後悔自己一時衝動，望著破敗的老屋，她長吁短嘆。啪嗒一聲，把外曾祖母從愁緒中驚醒，透過窯窩，看到舅婆蹲在地上，慌里慌張在揀打碎的老碗，壓抑了很久的悶氣終於找到了發洩的視窗，她立馬溜下了炕，揪住舅婆的頭髮邊打邊罵：你個喪門星，手沒脈了？！年幼的舅婆不敢反抗，她邊哭邊解釋：媽，我不是故意的，我不是故意的……

“狗日的，還敢頂嘴？！”火冒三丈的外曾祖母下手更重了。

開了“殺戒”的外曾祖母，每天看舅婆不順眼，每天都會找茬打罵舅婆，又唯恐舅婆逃走，讓姑婆幫忙，硬是給她裹上了腳。十歲的舅婆，早已過了裹腳的年齡，鑽心的疼，每邁出一步如同行走在刀尖上。十天後，拉長工回家的舅爺看到爬在灶房裡燒火的舅婆，他於心不忍。在舅爺的勸說下，外曾祖母才給舅婆剪開了裹腳布。

夜深人靜，舅婆常常想家，想起所受的委屈，偷偷躲在被窩抹眼淚。也曾想過逃離，但一想起太姥臨別時的那些話，又打消了念頭。畢竟，這個家對她們娘仨有恩。一想起親人，舅婆愈發難過，她不知道母親與妹妹是死是活。第二年，風調雨順，從渭北傳來太姥的訊息，舅婆懸著的心才落地。

日子一天天滑走，舅婆在苦水中一天天長大，不管是種莊稼還是織布紡線，裡裡外外，舅婆是一把手。十六歲那年，舅婆成了舅爺的媳婦。成親那天，太姥帶著姨婆從渭北趕來，娘仨相擁而泣。

母以子貴。舅舅的出生，也讓舅婆的日子好過了許多。自從踏進這個家，舅婆勤勤懇懇任勞任怨，她用勤勞的雙手為自己迎來了尊嚴，也迎來了春天。隨著母親和兩個小姨的出生，原本清貧的日子捉襟見肘。為了家，舅婆農閒時步行幾十里路去西安去咸陽賣蒸饃賣辣面。常言道，好出門不如懶在家。在那個舉國上下都困苦的年代，舅婆每天奔走在大街小巷，餓了嚼口菜團，渴了討口水喝。人心都是肉長的。幾年時光，讓那個視舅婆為眼中釘的人，只要舅婆出遠門，她每天傍晚都會坐在村頭的皂角樹下翹首企盼。每次回家，舅婆總忘不了給外曾祖母買幾塊麻餅。每當外曾祖母偷偷給舅舅手裡塞東西時，舅婆都會制止：就知道你這是“老鼠給貓省著”，娃娃們吃的日子還在後頭呢！

幾塊麻餅，雖不多，但那是舅婆從嘴裡省下來的。看著滿頭白髮的外曾祖母，雖然曾經被她刁難過，但多年的朝夕相處，早已沖淡了怨恨，讓她們親如母女。雖然大字不識一個，但舅婆懂得太姥離別時那句“飢時給一口，勝過飽時給一斗”的含義。每次吃飯，第一碗飯永遠是外曾祖母，早早失去太姥爺的舅婆，她深知作為一個寡母的不易。

看到舅婆這麼孝敬，街坊鄰居恥笑，這個女人真瓜！舅婆聽到了抿嘴一笑：以前婆婆養我，現在輪到我養她了，畢竟，人人都有老的那一天。

日轉星移，眨眼到了一九六一年，三年自然災害，田間地頭的野菜被飢餓的人們挖光，沒了糧食，舅婆奔走幾十裡挖野菜挖草根，看到年近八十歲的外曾祖母餓得逮蝨子吃，舅婆半夜偷偷起來，躲過護田人，從地裡掰了幾個嫩玉米回來。大半夜聽到灶房有動靜，舅爺被眼前的一幕氣暈了，容不得舅婆解釋，舅爺一個巴掌過去，舅婆就倒在柴火堆裡。那天晚上，從沒見過舅爺那樣發脾氣，孩子們嚇得不敢出聲，舅婆怕驚動鄰居，任由舅爺雨點般的拳頭落在身上。

“給我住手，要打就來打我！”外曾祖母披著棉襖顫巍巍站在門口。

“媽，你別管，這狗日的，明知道我是隊長，還糟蹋糧食！”舅爺氣洶洶指著案上的那幾個玉米。

舅婆抹掉嘴角的血水，哽咽著說：家裡沒有一顆糧食，咱年輕，但咱媽年紀大了………

聽罷舅婆一席話，舅爺頓時愣了，太姥靠在牆上紅了眼圈……

經歷過苦難的舅婆，常教育子女要清白做人，但為了外曾祖母，第一次違背了自己。多年後談起，舅婆嘆息，要不是窮，誰願意幹那丟人現眼的事？何況那時候你舅爺還是隊長，這不明明讓他下不了臺？

六八年，癱瘓了幾年的外曾祖母在舅婆的懷裡溘然長逝。人生最苦痛的莫過於生離死別。舅婆摟著外曾祖母失聲痛哭，大半輩子的朝夕相處，讓兩個毫無血緣關係的女人成為血濃於水的親人。癱瘓幾年，舅婆任勞任怨，直到死，外曾祖母身上沒有一點褥瘡。

沒讀過一天書的舅婆，卻懂得世間最真的親情，這是我母親常給我說的話，從她平靜的敘述裡，我能感受到舅婆從“滴水之恩，當以湧泉相報”，自然而然演變成後來“百善孝為先”的淳樸觀念，這，不僅傳遞給了母親，也在後來的日子裡深深影響了我。也許，舅婆永遠都不知道“盡善盡美”這個詞，但，我知道了。