那些年，高速公路還沒有通的時候，村裡的鄉路也還是泥窪一片，一踩一個泥巴印，遇上下雨，褲腳都纏滿泥巴，好些愛美的大姑娘在雨天都不願意出門，村裡的姑娘都巴望著往外嫁，娶進來的人，沒有幾個。

好在政策下來得早，老村長組織著人，挨家挨戶勸說，終於湊齊了人，修路的事提上了日程。

福娃是這個村少數不多留下來的壯勞力，他有個姐姐嫁去了別處，去年他老孃中了風，臥床不起，他肩膀上的擔子就更重了。

其他不說，光是這個“媳婦”問題就是頭等大事，時間慢慢悠悠地晃，福娃今年也三十好幾了，他上一回娶了個外地媳婦，辦了酒沒多久，就跑了。

“我去，這路得修！”還沒有等老村長動員到他這一戶，福娃就追在牛二叔家院子門外，高聲附和著，他戴著一個草編織的帽子，顴骨曬得黑了些，一個背心穿來鬆鬆垮垮。

起初，老村長還沒有認出他來，只覺得聲音耳熟，畢竟這村裡好久沒有出這麼大的事了，上一會把人聚齊還是說修橋的事。那時候，福娃還是個崽子呢！

“是得修，我也去！”牛二叔也附和著，老村長滿意地點點頭，他抽了一口煙，在花名冊上把這兩人的名字底下劃上黑槓槓，就高興地走了，臨走還不忘問福娃“你媽起得來床了不？”

福娃搖搖頭，村長拍了拍他肩膀，牛二叔滿是憐惜地看著他。

“要不，你別去了，你家的情況村裡都知道，錢也不會多收的”老村長遞了只煙給牛二叔，又給了福娃一隻，擺擺手示意他回去，讓他寬心。

“男子漢大丈夫，這點功夫不礙事”福娃咧著嘴傻笑，黝黑的臂膀擦著額頭的密汗，村長和二叔互看了一眼，點點頭，村長又想起一些拒絕去修路的強壯力，很快他的笑容又皺巴起來，他望著遠方的路，想了一會兒，就告別了這兩人。

天上的太陽，像個紅柿子一樣軟糯時候，一天的暑熱才褪去，晚間的風很涼爽，秋老虎的威力在夜間也蕩然無存。

福娃將自家老母安置好，自己搬了一個板凳坐在院子裡，他遠遠瞧著那戶人家的窗戶，他時常這樣，一直瞧著那屋熄燈為止，他自己也記不得自己這樣有多久了，好像這樣能讓自己安心些，一個個無聊的夜晚也算有所寄託。

那屋住著的是個年輕的女人，一個人帶著個女兒，她老公老全原在鎮上礦上幹活，一場事故將人埋在裡面，人影也沒有見到一個，她才嫁過來時候，福娃也才娶妻，後來人家有了孩子，福娃媳婦也跑了。

福娃都還記得她才嫁過來的樣子，自己做夢也老夢見她，雖然知道這樣不對，可是夢裡的事誰也管不住。

這樣的心思，讓白天遇見她的福娃顯得很窘迫。

那日，才開工，還沒有到晌午，工地上就出了事。那女人本來不用來修路的，老村長去了幾回也沒有勸住，那女人說“自己是在為娃娃積福”，村長也就無話可說，因為這事，村裡好些堅決不去修路的年輕壯勞力羞的趕緊報了名。

所以，大家都對這個女人打心裡很佩服，她把女兒帶到工地大家也幫著照看，可是，壞就壞在人多眼雜。吃飯時候，那小娃坐不住，非要自己跑去路上耍，大家都累了一個上去，吃了飯睡意就襲來了，正打著盹，就聽見“哇哇哇”的哭聲傳來。

大家趕緊跑出屋去看，那女人就先哭了出來，急得眼淚一把一把地掉。福娃安慰了她幾句，自己跑在最前面，著急地尋找。

“找到了，找到了，在這呢！”福娃最先趕到那，他激動地將那個小娃抱起，拍去她身上的泥土，才看到只是手上紮了根小毛刺，福娃仔細地把刺拔出來，才看到她的膝蓋摔了個口子，小女孩眼淚掛在臉上，哽咽著大喊“媽媽！媽媽！”

那女人跟著福娃的聲音趕來，一邊心疼又一邊感謝著福娃，這是他們第一次挨著這麼近，福娃的心砰砰地跳著，他咧著嘴傻笑，把孩子遞給那女人，她忙說著“感謝，感謝”又一邊急得哭起來，她將孩子緊緊抱在懷裡，哭得更加傷心了。

那天以後，福娃的心裡更加不是滋味了。

他萌生了想照顧這個女人的想法，他問了老母親的意見，母親自然是他喜歡就好，末了，語重心長地補充了一句“你要想好，這樣的日子也不好過……”

福娃點點頭，他去請了村長，想讓這事辦起來更順利些。他自己也不曉得自己是怎麼勸動了村長幫他，他稀裡糊塗只記得自己說“我和她沒有什麼不同”，然後他就臉紅著回家等村長的意思。

那天，福娃在家裡正吃飯，村長就來告知這個喜訊，福娃激動地問了三遍，才讓自己相信這個事情，村長說“你小子，人家大妹子也覺得你不錯呢，還說要和你一起侍奉你媽，有福氣呀！”

福娃就這樣稀裡糊塗娶了媳婦。