原來我認為大寶的出生，會是一件石破天驚的大事，但並不是。

我承認， 我一度沉淫在對現實

生活漫無邊際的荒唐的遐想裡。

在我很小的時候，大概四五歲。我認為自己是一臺電視機，甚至是一座孤墳。是好心的爸媽不嫌棄並收留了我，並編制了美麗的謊言，努力不讓我發覺自己的另類。

我也曾認為奶奶可能是一位隱世的高人，她隱形埋名，過著普通人的生活，只是為了照顧這樣的我。我想象著她受過高等教育，天文地理無不知曉。所以當她說不識字時，我笑出了聲，心想，騙誰呢，如果真的是這樣，為什麼在我生病的時候你總能準確地在小藥箱裡拿出恰當的藥給我？

我從來不認為她會老去。

因為在記憶裡，她好像從來都是那個樣子。

我上了大學，一年回去一次兩次，陡然間，我發現了她滿頭的白髮，嘴角因為後遺症歪向了一邊，偶有口水流出來。我攙著她小便，才偶然知道她一個周才大便一次。我的心生生地震了一下，說不上是難過還是無奈，也許從那一刻起，我已經預設，奶奶老了。

那年冬天，我接到電話回到家，看到的她已經幾日滴水不進，任憑誰喊，都沒有反應。我一下跪倒在她床邊，失聲痛哭。我不敢相信眼前這位奄奄一息的老太太就是她，我本來打算馬上畢業掙錢給她花的。一行清淚從她的眼角流出，接著她的嘴裡發出了急劇的喘息聲，我知道這行淚，可能已經是她體內僅存不多的水分了。

我想象著，如果她去世，我會感到特別震驚，但並沒有。甚至她的出殯我都來得及趕回去參加。自從發覺她的衰老，好像這一天，並不遙遠。

我那麼地後知後覺，繼續忙我的畢業，又很快陷入畢業後的迷惘。並一次又一次，在午夜夢到她。我甚至是在她走了那麼久之後，才敢確信，這個世界已經真的沒有了她。

所有關於所謂的靈魂的東西，我都是從那個時候才開始思考，我一個人住的時候，經常抬頭望著天花板，看看是不是她在上面守護著我。說真的，我經常猛地一回頭，讓偷偷跟著我的她來不及躲藏。

但是，並沒有。她不但離開了，而且一點痕跡也沒有留下。

原來，她的離開，並不是什麼石破天驚的大事。

她沒來得及看到我畢業，結婚。沒來得及抱上孫女。

我以為，我會和別人不一樣。倒不是說比別人更成功或失敗，意氣風發抑或膽怯畏縮。而是，我看到的世界，我的情感，是與眾不同的，我是一個特殊的普通人。

當我抱著小小的大寶的時候，我也會抬頭看天花板，到底有沒有帶翅膀的小天使守護著她。

在她很小的時候，還在媽媽肚子裡的時候，我會想，這肯定不是一個一般的孩子，而我，肯定不是一個普通的爸爸。她的出生，肯定連著我的神經，神秘地捕捉著我的情緒，她喜我亦喜，她悲我亦悲。我們之間有著傳說中的神奇第六感，我的生命將在她身上延續下去。如果真的是這樣，簡直太美好了不是嗎？

於是我愈發不能理解，那些動輒對孩子進行打罵的人。他們的孩子肯定不是親生的，肯定不是。而我也會好奇，那麼多書，為什麼沒有一篇文章能描摹這種美好呢？

大寶剛出生的時候，渾身通紅，小小地蜷縮著。緊閉著雙眼，偶爾會打個哈欠。然後就是哭，哭累了休息一下，然後繼續。我摸摸她，又摸摸自己，自問，有神奇的現象發生嗎？有心靈感應嗎？有生命延續下去的神秘感嗎？

好像都沒有，除了一絲絲的心疼，和很多發自本能的愛，再也沒有其他的。

我才知道，原來，大寶的出生，並不是一件石破天驚的大事。

原來，她和我都是普通人，也只有普通人的情感。原來，我從小的那些荒唐的想象真的只是想象，且荒唐。

我們一樣地出生成長和老去，有生命的悲涼和喜悅。

但是，我發誓我要做一個好爸爸。好讓她延續這種荒唐，這種想象，這種愛。