弟弟幾個月大的時候，外公來接我們一起去他家。我記得那天是個下雨天，外公抱著弟弟，和媽媽一邊走著一邊說著。我一個人在前面走著，走一會，停下來回頭喊一下他們，等到他們快趕上來了，又飛快的跑到前面去。從我家到外公家，需要穿過村子後面的小山溝，走上山坡以後，有一條筆直的馬路，然後順著馬路走上大概五分鐘左右，就到外公他們村了。

山溝裡的那條小河是我童年時代的美好印象之一。河道不寬，也就三米多吧，河水很清，可以看到下面的貝殼，水流比較緩，經常藏陽光在裡面。那時我就經常跟著隔壁家的大哥哥們去河裡嬉戲，找個水深的地方，從河岸上面往下跳，跳到河裡面了就一邊大喊大叫一邊游來游去。媽媽在河邊洗衣服經常會碰到姑姑。出嫁後的姑姑家就在附近的村子裡，下個小坡，就到了，比我家和外公家距離河邊都要近很多。

那天，我穿個小雨靴子，耷拉著一把傘，走過斑駁的石橋，沿著因為調皮而不是很筆直的坡路向上走去。當我快要走上山坡的時候，回頭看去，外公抱著弟弟和媽媽才剛剛走上石橋。我於是就回頭喊了他們一聲，他們只是抬頭看了我一眼，然後就不緊不慢的繼續走著，說著。

外公在村裡是一個很有威望的人，國字臉，中等身材，有著一對濃濃的眉毛，和一雙明亮的眼睛，給人一種特別和藹的感覺，就猶如電影《活著》中的那個鎮長。在我的印象中，外公有兩大愛好，一個是愛勞動，一個是愛聽秦腔。聽媽媽說，外公年輕的時候不僅是村裡的貧下中農代表，還是他們生產隊的隊長。