究竟有沒有一個叫作武藝的初中同學，有一陣子我竟然不敢確定。因為同學聚會的時候，我提起他：“還記得武藝嗎？”

同學們把頭搖得像撥浪鼓一樣。

“就是那個半傻子啊！”我補充道，“聽說，他已經死了？”

“沒有這個人吧……”一個同學試探地說。

“對，沒有這個人！”大家異口同聲地說。

然而，奇怪的是，我卻清楚地記得——

他坐在教室最後排、最不起眼的角落。他從來不翻書本，似乎他不是來唸書的，他的主要任務是：擦黑板、抹玻璃、打水、搬桌子，等等。放學鈴聲一起，同學們歡呼雀躍，作鳥獸散，唯有他留下來打掃教室。幹這些體力活兒，他樂在其中，因為他與別的同學不同：他有一身蠻力，且不用複習功課——他小時候得病燒壞了腦袋，是半個傻子。

他不但人傻，模樣也醜。大得出奇的腦袋，健壯得誇張的四肢，卻搭配了小小的身材，看上去很不協調。他亂糟糟的頭髮下，是粗糙的五官和呆滯的神情……總之一句話，醜得與《巴黎聖母院》中的敲鐘人卡西莫多不相上下。

同學們捉弄他：“武藝，老師要你去她的辦公室！”

武藝急忙跑去，又氣呼呼地回來……

“武藝，老師要你去樓下打兩桶水！”

武藝二話不說，提起鐵桶就往樓下跑……

教室裡，同學們早已樂翻天。有的同學笑得捂著肚子，有的同學笑得拿書本摔打課桌，有的同學笑得直抹眼淚。不用說，在學業沉重的日子裡，武藝成了我們放鬆心情的“活玩具”。

“小……小心……我會發瘋！我……發瘋可嚇人哩！”被捉弄了以後，武藝常常這樣警告。然而，我們沒有看見他“發瘋”過，於是，“發瘋”也成了他的一個笑話。“武藝，你怎麼還不‘發瘋’呢？”連溫柔文靜的“班花”，也拿他取樂，同學們於是哈哈大笑。

見識武藝“發瘋”，是在一天下午放學後。“班花”在校門口買完冰棒兒，沒走多遠，就被幾個青年流氓團團圍住，久久不能脫身。很多同學從此經過，卻沒人敢英雄救美。那幾個青年光著膀子，每個人身上都紋著一條青龍——這表明了他們的身份，他們是學生們素來聞風喪膽的“青龍幫”的人。

“青龍幫”的人要將“校花”帶上摩托車。在這緊急關頭，突然一聲大吼，如天上轟隆一聲掉下塊巨石。只見一個面目猙獰的人，揮動著強壯的雙臂，來搶“班花”。老大一聲令下，流氓們齊刷刷亮出五六把彈簧刀。那人卻毫無畏懼，拔起路邊一根碗口粗的木樁，發瘋一般，將木樁舞得“呼呼”作響，見物傷物，見人傷人。“瘋了！瘋了！”四周的人跑個精光，連“青龍幫”的人也傻了眼。俗話說，橫的怕愣的，愣的怕不要命的。“青龍幫”終於不敢戀戰，躥上摩托車跑了。

這事件讓武藝名聲大震。見識了他的“發瘋”和勇猛後，同學們都不敢再戲弄他，怕他“發瘋”，而我也打算討好他了。

因為我從小瘦弱，成績也差，在班上沒有地位，所以我總是要討好同學們。我討好同學的方式是請他們看免費的錄影。那時，我父親承包了鎮上文化站的錄影廳，我可以免費看錄影，也可以帶同學免費看錄影。我請班長看過錄像，也請副班長看過錄像；請成績最好的學習委員看過錄像，也請玩得最好的哥們兒看過錄像。

而這一次，我要請武藝看錄影了。

我說：“武藝，星期天你到文化站來，我帶你去看錄影。”

那是我和武藝第一次也是最後一次走近。

不久以後就是暑假，新學期開學就再沒見到他。同學們誰也沒有談起他，彷彿班上原本就沒有過他。

我上大學那年，隱約聽說，武藝死了。據說是這樣的：他輟學以後，回家幫父親看魚塘。有一天，幾個小孩瞞著大人下塘游泳，其中一個發生了溺水。他撞見了，急得“發瘋”，傻乎乎地跳下塘去，竟然忘記自己不會游泳……

這訊息似乎不太確切。我後來找過好幾個同學求證，也都沒有得到準確的答覆。我還特意問過“班花”：“聽說武藝死了？”那時候，她們幾個“貴婦人”正聊得熱火朝天。

“武藝嗎？好像……是吧，”“班花”說，“我記不起來了……”

但是，我十分清晰地記得，我會永遠記得——我和武藝一起去看錄影的情景，以及我們最後的對話。

在那個遙遠的星期天的上午，陽光明媚，鳥語花香，我們並著肩向錄影廳走去。

“武藝，我請你看錄影，以後，你要保護我，不能打我。”

“我……我保……保證，保護你，不打你！”

“‘發瘋’也不會打我？”

“‘發瘋’也不會……永……永遠不會……”