“買什麼買，你不要再買了！都不知道還有沒有機會穿了。”老人大聲喊著並一把奪過手機。王崢嶸看著婆婆，擦了擦眼淚繼續拿起手機：“媽，快過年了，給孩子買件衣服吧，何況我們來的時候是夏天，帶的都是薄衣服，現在外面都已經是冬天了，要是出院，孩子連件厚衣服都沒有。”看著病床上剛剛被搶救回來的孩子，婆媳倆抱頭痛哭，王崢嶸明白，婆婆不是不愛，而是太愛孫子了……

王崢嶸是山東臨朐縣人，婚後有兩個可愛的兒子。雖然家庭不太富裕，但是隻要和孩子在一起，每一天對於她來說都是幸福的。可這種感覺卻停留在2019年的元旦。4歲的兒子王一鳴不幸被檢查出患有“骨髓異常增生綜合症”，這個從未聽說過的名字卻來勢洶洶，不斷高燒，每天穿梭於各大醫院，不停的吃藥治療，中醫西醫，只要聽說能治的地方或者有好的方法，他們都不惜一試。儘管如此孩子卻依然沒有好轉的跡象，移植是唯一的出路。

“先是在臨朐，又去了青州、濰坊、再是濟南、天津，最後到北京，還去過······”這個在病房裡正拿著一張張醫院的治療單子翻看的就是王崢嶸。這些地方有著她短暫又痛苦的回憶！整整一年多的時間，快要跑遍大半個中國，數不清的日日夜夜，她都在病房裡陪兒子王一鳴一起度過。

拼盡了所有，終於在2020年的10月4日給王一鳴做了移植。王崢嶸永遠都不會忘記這一天的心情。“媽媽，這次應該可以回家了吧？”一鳴歪著小腦袋問著。移植後的幾天，一切都風平浪靜，那是小一鳴最快樂的時光。王崢嶸卻一刻都不敢鬆懈，小心翼翼的照顧著。

就在第14天的時候，一鳴全身的面板開始褪皮，每到夜裡都癢的翻來覆去無法入睡，控制不住的抓撓，破皮出血。每隔一個小時都必須上藥。緊接著孩子又因為貧血和營養不良導致肝脾大，肚子鼓的像個氣球，只能平躺著。看著哭鬧的一鳴，王崢嶸的心裡如同刀割！

小一鳴所承受的遠不止這些，還沒有從面板排異的疼痛中逃脫出來的一鳴，同時又面臨著胃腸道排異的痛苦。不停的吐、拉肚子，經常是把膽汁都吐出來，每天進去的藥比飯多，大把的口服藥經常也是喝完接著吐，再繼續喝。每天拉肚子便血十幾、二十多次。

血象低，血小板低到個位數，腸粘膜脫落腸道破損，每天需要輸血輸血小板，一旦不能及時輸上血小板就會拉血，用了各種止血凝血藥物也不管用，一直輸紅細胞、血漿可還是如此。小臉煞白，被醫生禁食禁水，渴了就只能用棉棒把嘴唇沾溼。

可病魔依舊沒有作罷，緊追著4歲的小一鳴不放，鉅細胞病毒、細菌感染，高燒不退，體溫始終在39.6℃，反反覆覆。被折磨的不成人形的小一鳴躺在她懷裡，看著孩子發白的小臉，乾裂的嘴唇，渾身上下佈滿的傷口和密密麻麻的針眼。

數不清的夜晚王崢嶸都以淚洗面。醫院每天上萬的醫療費用，還有各種昂貴的外購藥物是孩子續命的唯一辦法。好多次她都感覺自己快要走投無路了，每當想起一鳴渴望回家的眼神，都無形中給了王崢嶸一份堅持下去的決心！

從王崢嶸手中接過一沓單據，全部是小一鳴的治療費用，小到幾千，大到幾萬甚至幾十萬。越往後翻越覺得沉重。“鉅額的外債暫時還不上，後面的治療還要繼續借，有的時候都感覺走投無路了。還好有家人以及社會的幫助我們才能走到今天！”

“昨天晚上又是連吐帶拉，一宿沒睡，今天體重又輕了兩斤。在這樣下去孩子恐怕和病魔鬥爭的力氣都沒有了！爸爸媽媽希望你再堅持一下！我們就真的可以回家了！家不會放棄你，社會不會放棄你，也請你別放棄自己！”