在姐姐家開的飯館裡，參加年會後，認識一位安徽安慶女人，女人名字叫鳳珍（化名）
鳳珍：今年55歲，在東莞承包租房25年，人稱包租婆，
鳳珍說：“來東莞後，總共回老家四趟”，
我幫她算一下，五年回一趟，
我問鳳珍為什麼這麼久才回一次老家，鳳珍說：“公婆都在身邊，孃家父母去世了，只剩歸途，孃家奇葩的哥哥，回孃家感覺不到溫暖”。
親人間的冷淡有時讓人心寒，鳳珍對我講述她家的事，
鳳珍說，她的丈夫是家裡老大，下面有兩個弟弟一個妹妹，都在上學，鳳珍丈夫的爺爺腿不方便，奶奶身體不好，鳳珍的公婆既要種田，又要煮飯給上學的孩子吃，還有照顧老人，特忙，
鳳珍夫妻倆南下前，想把三歲的女兒，暫且放在孃家，鳳珍孃家，有二個哥哥，大哥結婚後，分家另過，二哥結婚七年了，有一個剛上小學一年級的女兒，兒子同鳳珍女兒同歲，鳳珍父親平時帶著二哥在附近村莊做木工活。
鳳珍想，母親帶一個孩子也是帶，帶二個孩子也是帶，讓母親幫著看孩子，
鳳珍二哥不願意，理由是：三歲的孩子到一起會吵架，鳳珍二哥小肚雞腸，認為母親會偏袒外甥女，鳳珍的二嫂都罵鳳珍二哥沒良心。
二嫂是鳳珍初中時的同學，鳳珍為了讓27歲的二哥娶到老婆，前幾年極力湊合同學，與她二哥談戀愛，為此還在同學家裡，每年插了幾天的水稻秧苗，鳳珍插秧時讓水田裡的螞蝗吸在腿上，嚇得哇哇叫，用指手拔掉螞蝗，還是下田插秧，目的就是感化同學的父母，
八十年代男女結婚不要房子，男方制二件傢俱，一張床，二套衣服，十斤散裝白酒，二隻雞，二條魚，半條豬腿肉，另加上400元女方出嫁那天離開孃的錢，1988年，鳳珍二哥結過婚後，鳳珍在孃家做三年姑娘，掙錢幫助父母，還二哥娶老婆借的錢，
鳳珍之所以幫二哥，一是要面子，別人家哥哥都娶了老婆，她哥哥娶不到老婆，在村裡出門感到臉上無光，二是擔心父母拿她換親，
鳳珍有心上人，雖然心上人家境不是很好，鳳珍還是喜歡她的心上人，她的心上人，比村裡其他追她的男生有想法，鳳珍竭力幫助二哥，也是為了自己能夠順利跟心上人成親，
1991年，鳳珍終於如願結婚，婚後生了一個女兒，鳳珍的男人果然與眾不同，堅決要帶著鳳英一起南下打拼，鳳珍想到婆婆實在太忙，打算把三歲的女兒放在孃家，
按道理，鳳珍做姑娘是扒家的女兒，孃家哥哥應該待見她，可是鳳珍的二哥，嘴上講得一套一套的，不願意妹妹把女兒放在他家，鳳珍二哥除了擔心母親袒護外甥女，還有一個原因，嫁出去的姑娘潑出去的水，人家父母雙全，沒有必要擔這份責任，
要是朋友之間，講這些話可以理解，親兄妹間，這樣計較太傷人心了，
鳳珍夫妻倆不吃饅頭爭口氣，1994年，揹著三歲的女兒南下，女兒太小，上不了學，上幼兒園，一個月伙食費要600多元，鳳珍夫妻倆剛來東莞，身上沒有錢，租一個幾平米的小屋，
小屋裡一張床，靠門外面，一個煤球爐，幾塊蜂窩煤，是房東給鳳珍煮飯炒菜用的，鳳珍丈夫進了一家電子廠，鳳珍白天揹著女兒，在外面一邊想找到自己能做的工作，一邊捻個塑膠袋，撿有用的廢品賣錢，
一天，走到一家旅館門前，門外牆邊掛著一張牌子，招臨時打掃衛生的，鳳珍趕緊把塑膠袋放在路邊樹下靠著，用雙手拍拍身上的灰塵，抺抹頭髮，把臉頰兩邊掉下的頭髮，用手劃到耳朵後面夾著，顯出精氣神來，
鳳珍走到旅店門前，輕輕地問：“請問招臨時工嗎”？
聲音溫柔地怕嚇跑了工作，
老闆是位中年婦女，看鳳珍揹著小孩，一臉祈求和渴望的神情，說：“招”，
鳳珍迫不及待問：“現在可以做嗎”？
老闆反問鳳珍：“是你做”？
鳳珍連連說：“是，是”，馬上接著說：“孩子不誤事，我揹著她做，您放心，做不好不要錢”，
別人都沒說給鳳珍多少錢，鳳珍搶先說了，就是擔心別人不要她做臨時工，
老闆娘讓鳳珍下午來打掃客人住過的房間，鳳珍連聲說：“好，好，好”，
回到小出租屋，泡一袋泡麵，一邊喂女兒，自己喝著泡麵湯，女兒吃飽了，剩二口，鳳珍連湯帶面，吸得乾乾淨淨，一個面渣都不剩，
從安慶到東莞半個月，住小出租屋，交了房錢，買了簡單的生活用品，口裝還剩幾十元，鳳珍要一天天掐著過日子，等待丈夫發第一個月工資，
找到臨時工，鳳珍欣喜若狂，想著晚上能多煮半碗米，早上炒飯吃，一家人到東莞半個月了，都是晚上鳳珍丈夫回來，鳳珍才煮飯，炒一個菜，中午只泡一袋泡麵母女倆共著吃，
鳳珍找到臨時工作，歡喜極了，下午早早地去旅店，揹著女兒，挨排打掃房間，拖地抹桌，換床單，疊被子，裝枕套，清洗衛生間，倒垃圾，
三層樓，三十多個要打掃的房間，鳳珍不僅打掃得乾乾淨淨，擦得錚亮錚亮，還把沒有住人的房間門前全部拖一遍，把樓梯也拖一遍，扶手擦一遍，鳳珍覺得一下午怎麼這麼快就過了，
老闆娘來檢查時，大吃一驚，沒想到這個揹著孩子的女人，做事這麼麻利乾淨，超額地完成任務，老闆娘大方地給鳳珍20元，
鳳珍雙手接過20元，捧在手心，這是來東莞掙的第一筆錢，輕聲地問老闆娘，“明天還能來不”？
老闆娘告訴鳳珍：“明天下午還來做一個鐘，5元，做不”，
鳳珍即刻回答說：“做，做”，
鳳珍尋思一個鐘頭5元，一下午5元她也做，她揹著孩子實在找不到廠，
老闆娘精得很，原本認為一天才能打掃完成，誰知鳳珍半天做完，還做了其它額外的活，知道鳳珍能幹，不偷懶，就規定了時間，
鳳珍不管老闆娘的心思，她只感激老闆娘能給她做事，做了事付錢給她，
有了錢，鳳珍就可以買點肉給女兒，丈夫吃，有了錢鳳珍在外面才有膽量，鳳珍在旅店做一個月臨時工，150元，1994年的150元，一個月生活費足夠了，
天道酬勤，有二方面，一方面是自己勤快，另一方面是自己的勤快，給別人也帶來財富，鳳珍每天一小時把住過的房間打掃得乾乾淨淨，樓道樓梯拖抹乾乾淨淨，住客多了起來，精明的老闆娘，讓鳳珍每天來上班，邊打掃衛生，邊幫她看看店，一個月350元工資，鳳珍感到喜從天降，
鳳珍每天揹著孩子，在旅館上班，晚上回小出租屋，一家三口別提多開心了，
鳳珍在旅店上班兩個月後，弄清楚，這棟樓房不是老闆娘的，是別人的房子，老闆娘只是包租婆，因為老闆娘懶得打掃，喜歡打麻將，才請人打掃，
該鳳珍走運，半年後，老闆娘的丈夫，從福建過來盤點算一下，老闆娘當出租婆，不但沒有賺錢，還賠了錢，其實老闆娘是把錢賭輸了，
老闆娘丈夫執意要把小旅店盤出去，鳳珍問他們多少錢能盤，他們說4000元，
鳳珍晚上回出租屋跟丈夫商量，鳳珍丈夫用筆算算，有的賺，把他們半年的積蓄3900元全部取出來，
鳳珍第二天對老闆娘說，她要盤下來，還欠100元，讓老闆娘寬限幾天，打麻將人豪爽，想著麻將場和牌一百，二百推來推去，錢像白紙一樣，那裡在乎這區區100元，
老孃說：“3900元行啦”。
辦了轉讓手續，老闆娘跟著丈夫回福建，鳳珍夫妻倆退了出租屋，七七八八小東西收拾到小旅店裡，
鳳珍丈夫白天上班，晚上加班後回旅館，睡在旅店大門後的小房裡，夜裡什麼時候有人住店，鳳珍丈夫都出來接待，
鳳珍白天打掃每個房間，為了節省錢，被單被套枕套，鳳珍自己手洗，送到樓頂上曬，同之前的老闆娘是兩種不同的管理方法，
之前老闆娘旅店床上用品，毛巾之內，全都請人洗，鳳珍全是親自動手，一反一復一月不多，一年，幾年就是利潤，
鳳珍兢兢業業做旅店生意，那幾年南下找工作的人特別多，小旅店經常住滿，鳳珍一個人忙不過來，讓丈夫辭去工廠的工作，
鳳珍丈夫算一下，二人做小旅店又太輕鬆，一人做又忙不過來，又在留意，有沒有其他人家房子要整棟出租，
東莞本地人，很多70年代偷渡到香港發了財，1997年香港迴歸，很多本地人回東莞，按規劃分地建房，路兩邊一棟棟六層，七層樓都是偷渡到香港發財後，回來建的，他們把房子建好了，整棟包給別人出租，包租人再經營出租屋或開旅店，
鳳珍夫妻倆2000年又包了二棟四層樓出租屋，還有臨時客房，
夫妻倆的生意越做越好。
鳳珍的二哥，原本在安慶老家，跟著父親身邊，上門做木工活，隨著父親年紀越來越大，做木工推刨的力氣活要落在鳳珍二哥肩上，
鳳珍二哥打小就狡猾，喜歡偷懶，圖快活，跟父親去私人家做木工活，純粹是混個好吃好喝，
父親推刨子吃力了，鳳珍二哥推二下，覺得太累，這個木匠活他不想做了，寫信給鳳珍，要鳳珍在南方給他找事做，
2001年，有技術和沒有技術，工資天壤之別，那個時候來東莞打工機遇多，抓到機遇，能吃苦，都能賺錢，像姐姐在深圳擺早餐，到開飯館，到飯館擴大，都是一步一步辛勤汗水，積累的財富，
鳳珍回信給她二哥，他會木工手藝，東莞有做傢俬廠，可以進廠，
鳳珍二哥讓老婆留在老家看二個孩子上學，自己背行李南下投奔鳳珍，
到了鳳珍這裡，有吃有住，鳳珍二哥開心得不得了，像到了人間仙堂，
玩了一個星期，鳳珍要二哥找廠，大廠做普工，鳳珍二哥嫌棄加班時間長，做了二天自動離廠，
鳳珍二哥吃住玩，鳳珍的女兒上小學三年級，看到她的舅舅不是睡覺就是吃飯，小丫頭說她舅舅懶，趕緊去找事做，不要老在她家吃白飯，
鳳珍二哥罵小外甥女沒有家教，鳳珍夫妻對二哥說：“小孩子從小看家人忙忙碌碌習慣了，見了大人不做事覺得奇怪，讓二哥別生氣”，
鳳珍夫妻倆嘴上這麼說的，心裡想，這樣下去不是事，讓二哥到傢俱廠看看能不能找到事做，
鳳珍二哥去傢俱廠，面試，還考了試，被錄取了，鳳珍夫妻倆，比自己找到工作還開心，
誰知，鳳珍二哥上三天班後，工廠帶班人員，通知他不要來廠上班了，原因是鳳珍二哥工作偷懶，做事時間沒有上廁所時間多，鳳珍二哥是躲在廁所裡抽菸，
奔四的男人，還是這樣不自覺，不懂事，上三天班就被人開了，無處可去，只有又回到鳳珍出租屋，
孃家哥哥不能不接待啊，鳳珍夫妻倆煮飯多加二把米，多炒一盤菜，加一雙筷子，對於現在的鳳珍不是大問題，但二哥在外長期不做事，家裡到時間是要寄錢的，
鳳珍二哥種莊稼，屬於早怕露水，中怕熱，晚怕蚊蟲早早歇，來南方打工又屬於怕加班，嫌錢少，偷懶，投機取巧，這種習性在南方是呆不下去了的，
但鳳珍二哥又要臉面，不想出來二個月一分錢不掙就當逃兵，跟妹妹妹夫商量，讓他看出租屋，鳳珍丈夫說出租房沒有什麼看的，有鳳珍夫妻倆打掃衛生，接待客人，每月收租，再交水電費，沒有什麼可做的，
後來想想，別的包租婆家裡都擺兩張麻將臺，讓租房的人星期天或晚上不加班打打小麻將，鳳珍夫妻也買了兩張麻將桌，擺在樓梯旁面，還用個木櫃擺了煙，啤酒，礦泉水，飲料，瓜子，等小賣部，讓二哥看小賣部，有人打麻將收點臺費，
鳳珍夫妻商量，每月給二哥650元，650元一月在2001年不多，也不少，畢竟就那點事做，如果鳳珍二哥能下得身體幹活，到廠裡做木工活，肯定不止掙這點錢，鳳珍二哥吃住不用花錢，要是自己能節儉用，每月寄個500元回家，在2001年鄉村的小日子過得也不差，
鳳珍的二哥抽菸隨手拿，不給鳳珍錢，晚上加入到打麻將行列，
在出租屋打麻將，是那些上班的人，星期天消遣一下，
鳳珍二哥卻一天三場不斷，上午，下午，晚上，吃飯都讓人喊，鳳珍夫妻倆勸他不要打麻將了，他不聽，
打麻將有輸贏，鳳珍二哥把要寄給孩子上學的錢輸了，讓鳳珍先支錢給他寄回家，
2003年，鳳珍的女兒小學老師告訴鳳珍說，要把孩子戶口遷來，不然孩子上不了初中，
2003年房地產剛興起，東莞的房價只要1500元至2500元一平方，鳳珍夫妻倆在東莞橫瀝買了一套70多平方的房子，五年後，付清了銀行貸款，鳳珍和女兒的戶口遷了過來，
鳳珍丈夫是個孝子，想著老家爺爺奶奶已經相繼去世，弟弟妹妹讀書畢業，已經成家立業，想著把父母接過來，與鳳珍商量，鳳珍爽快地答應了，
2009年，鳳珍的公婆從安慶過來，公婆在出租屋還能幫忙打掃一下，鳳珍只打掃小旅館，在家裡做六個人的飯，這時的鳳珍已經不用手洗旅館的被套床單，枕巾等，而是交給專門的乾洗店洗，
乾洗店人一天一取一送，
人在一起，時間長了，就有矛盾，就有計較，平時矛盾計較，不點破，過去就過去了，最怕人提醒點破，提醒點破後，會產生紛爭還會引發想不到的事件，
鳳珍公婆，看著鳳珍二哥一天到晚就是打打麻將，賣賣小賣部，一個月就有上千元收入(後面漲了工資)，老人認為鳳珍二哥是在坑他們的兒子，老人心裡藏不住話，一家人吃飯時，老人說了出來，“她孃家二哥，這樣掙錢太容易”，
鳳珍二哥要是能沉著氣，不理會老人，也就過去了，
可是鳳珍二哥偏偏沉不住氣，回了老人一句說：“我天天像個看門狗一樣，在樓下看人進人出，還賣東西，陪人打麻將，也是三缺一，不能讓別人空跑一趟，我這樣做還不是為了出租屋生意好”，
鳳珍二哥又氣憤地說：“說我不做事拿錢，這點錢，我還不幹了”，
鳳珍夫妻趕緊打圓場，誰知，鳳珍的二哥動了真格，堅決不幹了，
鳳珍問：“二哥，不幹了，去哪裡”？
鳳珍二哥說：“回老家吧”，
鳳珍想，回老家也好，父母年紀也大了，二個孩子都在上學，一個要高考，一個進入中考，鳳珍把二哥的工資結了，另外多給了2000元，以前二哥賭錢把工資輸了，鳳珍用自己的錢補給二哥總共加起來有5000多元，鳳珍也不要了，全當孝敬父母親，誰叫是一家人呢，
鳳珍二哥回安慶了，鳳珍覺得有點捨不得，又有點無奈，因為二哥圖舒服，累活重活加班活不願意做，在她這裡舒服，錢不多，二哥又受不了老人的嘮叨，
人，有時就是自相矛盾，留之無味，棄之不捨，
鳳珍覺得輕鬆了，有時又糾結，畢竟是親兄妹，
人常說：不是親，不掛心，
鳳珍二哥回老家不到三個月，打電話來借錢，一再強調是“借”，
鳳珍想，親哥哥把話說到這個份上了，沒有理由不借，即刻借2000元，之後每隔三，四個月要借錢，稍有怠慢，鳳珍二哥會在電話中說：“是怕我還不起嗎，然後囉囉嗦嗦說了一大通”，
鳳珍想這樣老借錢也不是事，讓二哥回來做，她二哥以父母年邁，兒子不能遠離為名，拒絕了，
2012年的一個初冬的晚上，鳳珍二哥急火火打電話，告訴鳳珍說，父親要不行了，鳳珍夫妻連夜坐火車回家，老父親躺在床上奄奄一息，
鳳珍看著拿一輩子斧頭的父親，走路腳步嗵嗵響，怎麼一下子如此衰弱，問母親怎麼回事，
母親說：“就是拉了幾天肚子，一下子就萎了”，
鳳珍說，“怎麼不送去醫院”？
母親說：“一開始認為沒大礙，誰曉得拉得吐血，肚子還腫起來，三天米水沒進，沒治了”，
鳳珍看看躺在床上奄奄一息的父親，大哥家還在蓋房子，二哥清早同二嫂拉一板車稻去軋米，要米糠餵豬，
鳳珍看著父親嘴角邊，流的血，已經成黑色，
母親端半盆溫水，鳳珍用溼毛巾擦著父親嘴角邊的血跡，把父親的臉洗一下，父親無力的手放在鳳珍的手上，用微弱的聲音說：“乖乖女兒，回，回家啦”，
父親嚥氣了，高大的鏗鏘有力的父親，在鳳珍眼皮底下走了，
鳳珍的心裡痛苦，怪罪她的二位哥哥，更怨恨她二哥，鳳珍想到，每次二哥打電話說借錢，鳳珍糾結又爽快地借，都是看在父母跟二哥住在一起，沒想到，父親病了，居然沒有領父親看醫生，
父親走了，父親活著時，母親總是與父親爭吵，因為高大的父親，不僅木工手藝好，特有女人緣，
母親總是記著父親被婦女們拉拉扯扯，鳳珍母親不確定鳳珍父親有沒有同別人有染，但那拉拉扯扯，開玩笑場面已經傷了她的心，
傷了心的鳳珍母親每次在男人幹木工活回家，要嚴加盤問，有沒有跟其她女人有染，
每次，在鳳珍父親對鳳珍母親的大吼聲中：“再嚼舌根，一斧頭砸死你”結束追問，
鳳珍母親時常在心裡痛罵：“這麼兇，不得好死”，
鳳珍父親去世了，她的母親卻極其想念，沒到二個月，鳳珍母親也去世了，
去世的時間正是父親去世後的第四十九天，村裡人說：兩老人感情好，帶去了，
2014年，鳳珍二哥女兒結婚，打電話讓鳳珍回家，鳳珍看到侄女，長大出嫁了，想到當年為了把二哥找老婆，幫二嫂家插秧，腿被螞蟥咬的情形，隨口開了一句玩笑，說：“為了二哥討到老婆，在二嫂家打幾年雙搶的工”，
二哥婚姻，本是鳳珍為孃家為哥哥引以為傲的事，鳳珍的二哥卻以為鳳珍在揭他的短，當著眾人的面罵鳳珍，亂說話，像個顛婆，
鳳珍不明白，就這小小一句事實的玩笑話，被二哥罵得狗頭噴血，
鳳珍感到親情的淡泊，感到這樣的哥哥真是沒有溫曖感，
2019年，鳳珍二哥的兒子要結婚了，二嫂開始就打電話讓鳳珍早早把旅店和出租屋安排好，回老家幫忙，
鳳珍沒有如二嫂心願，鳳珍想：自己已經五十出頭，性格直爽，認為親情之間，有時直言不諱，開二句玩笑，誰知被二哥又兇又罵，鳳珍想，這一輩子最對起她的二哥，二哥借的錢從不說還。
想著侄兒婚禮到場便是，
現在家鄉一年一個樣，鄉村人為了娶媳婦，在城裡買房，鳳珍一人坐火車到安慶，打滴滴車到二哥小區門前，轉了十幾分鍾才找到二哥家，給了隨禮，中午在酒店吃一餐，二哥沒有說讓她留下來住一晚，
鳳珍與大哥大嫂打過招呼，買了當晚回東莞的火車票，
鳳珍回東莞的第二天，姐姐家在東莞的飯館開業，就在鳳珍的旅館的斜對門，鳳珍穿過馬路過來，看到訂餐電話號碼，即刻抄寫下來，
晚上住店需要訂餐的客人，鳳珍就幫著打電話，讓對面姐姐飯館的人送來，
鳳珍說，客人反映：“姐姐家的飯館，菜好吃，飯也好吃”，
鳳珍抽時間主動接觸姐姐，與姐姐嘮嗑，姐姐沒有讀書人那種“窮則獨善其身，達則兼善天下”，
但姐姐知道勸人，鳳珍與姐姐相處熟悉後，告訴姐姐她剛來東莞那會，姐姐懂得那種提心吊膽，
當鳳珍告訴姐姐，她孃家的二哥怎麼會那麼待她，
姐姐說：“一娘養九子，九子性格不一樣”，
姐姐對鳳珍說：“你就當給你娘分憂”，
鳳珍對我說：“有時想到她二哥的態度，氣得睡不著覺”
跟姐姐聊天后，睡得很香了，
我也能睡得很香，因為我的父母雖然離世，但我的大哥大嫂愛惜我不亞於父母，還有見到多年前住宿的姐姐，那雙大手溫曖得猶如母親的手。