桂花和李虎是自個戀愛結婚的，這在七八十年代算是稀奇的了。
李虎愛唱山歌，嗓音低沉有力，那嗓音一開，七里八鄉的人都說好聽。
那時，她是縣裡的幼師，某天去山裡採風迷路了，恰巧遇到李虎一邊嘿呦幹農活一邊唱著動人的山歌，頓時就迷上了。兩人，也就在悄咪咪地心照不宣地好上了。
那個娶老婆難的年代，一個有文化又有一份體面工作的女人，在農村那簡直是稀奇的不得了，李虎這就是踩了狗屎運了。不管啥運吧，他當然是鉚足了勁把桂花早早地變成了他的人。省得夜長夢多。
而對桂花來說，那就是年少未知，錯把激情當成愛情，又錯把愛情以為有情能飲水飽，不顧父母的反對，甚至連個婚禮都沒有，更不用說彩禮了，就這樣嫁進了家徒四壁的李家。
她為了愛情不顧一切，以為這份愛意、體諒能換來一世的恩愛夫妻。可這世上不如意之事太多，無人倖免，尤其是對充滿幸福幻想步入婚姻的女性，打擊幾乎就是接踵而來的。
桂花懷孕後，迫於家裡的經濟壓力，李虎和村裡的壯年一塊外出掙錢了，那是村裡絕大部分家庭想要富裕的唯一途徑。貧瘠的土地，崎嶇的山區，吃飽沒問題，但想要富裕就只得走出大山了。
丈夫的離開，公公又是雙眼瞎的盲人，婆婆倒是能幹，曾一人養活一家六口，拉扯大四個孩子，為人自是比較強勢。
在別人眼裡，桂花是個香餑餑，長得清秀性格溫柔又有收入，但在婆婆眼裡：不過是個媳婦而已，既然是媳婦，就該走她的老路，伺候公婆，打理家務。
因為孕期反應大，加上胎兒不太穩，桂花只得停了工，準備生完孩子再去上班。卻不曾想，在婆婆眼裡，怎麼可能會讓兒媳躺在床上安胎。
婆婆覺得她當年都是下午生上午還在幹農活呢，哪來那麼多矯情，才兩三個月，肚子都還鼓起來就想休息，那是不可能的事！對桂花自然不是讓她去上山背個柴火就是讓她下地插個秧。總之，就是不能閒著。
桂花反抗過，可丈夫不在家，身上即便有那麼幾個錢也沒啥用啊，頂不住婆婆天天唸叨，聲音響亮到隔壁村都聽見了，她臉皮薄，只得無奈順了婆婆的意，卻也開始對她選擇的婚姻存了絲絲後悔。
在婆媳關係中，一旦你起了順從的頭，幾乎就是永無寧日了，她總有法子讓你順一輩子，除非男人給你出頭，或者你有勇氣離開。
而這兩者，桂花都沒有。
李虎在外打工，她沒依靠，李虎回來了，她...依然沒有依靠。因為，他說：我媽養大我們幾個不容易，媽媽說什麼我是百分百服從的。
離婚麼？那個年代那個山村只有喪偶或者男的把妻子趕出家門，沒有哪個女的有勇氣去開先例。
桂花也不例外，哪怕她有點學識，見識也比一般農婦多，但從小根深蒂固的傳統觀念還是融入了她的骨血裡，逃不開，也沒有要逃的意識。
桂花想，也許孩子出生後就好了吧，她祈禱能生個大胖小子來，希望母憑子貴。
但老天爺就是喜歡跟已婚女性開玩笑，你越是不幸，越是渴望的越~沒有。
桂花到了預產期，恰逢年關，李虎也在家，她想去縣裡的醫院生，可婆婆說：女人生孩子就跟瓜一樣，瓜熟蒂落，用不著費那個錢。
李虎聽了他媽的話，就讓桂花在家裡生。
桂花不同意，生孩子可不是小事，以前生個孩子死亡率有多高，她才不要冒這個險，說什麼都要去醫院。
但李虎就是個榆木疙瘩，或者說只要是他媽說了的話，那都是不帶一絲反駁的，哪會為個妻子逆老媽的意。
桂花只得一人拎著兩個包，獨自孤零零地去了醫院。
桂花在醫院痛得嗷嗷叫了兩三天，生了個女娃。
李虎得知訊息後，更是沒理會此時身子虛弱的妻子，因為他媽說：生個賠錢貨還要去醫院花錢，真是不懂事。就讓李虎晾著她。
如果說她還曾對丈夫抱有希望，那在這個月子裡她就有多灰心失望。雖然她也想生個兒子，但這個女娃也是在她肚子裡和她同命運共呼吸10個月，是她痛得打滾了兩天多才生出來的，只要是她的孩子她都愛。
桂花是在孃家做的月子。
那時，她終於明白了父母的苦心和先見之明，是她當年的無知衝動了。而孃家父母看到她受苦了，又哪還會和女兒慪氣，自是敞開懷抱再次把女兒放在羽翼下保護。
而桂花自是不願意再回婆家半步了，至於丈夫，走一步算一步吧，她做好了離婚的打算。
在她懷孕時婆婆都讓她去幹苦力活，在她剛生完孩子，丈夫都不來看一眼，這樣的家庭要來何用呢？
女性意識的覺醒，大概就是在她明白了婚姻對她而言是個拖累時，那也就無懼離婚了。
時間過去大半年，李虎看妻子不回家也沒半個訊息，內心還是有點隱隱不安，畢竟就他家那條件，也不允許他好不容易到手的妻子，走了。
李虎雖然愚孝，但也無比清楚就他家條件，還真不可能另娶個滿意的妻子回來，娶不起是他家的硬傷。
於是，他只得灰溜溜地和桂花認錯，並把工資卡交給她保管。
桂花想著，既然丈夫知道錯了，還把工資卡給了她，這日子得過且過吧，畢竟有了孩子，確實沒了隨心所欲的自由。
只是，桂花和李虎的感情再也回不去從前，更像是搭夥過日子。但她只跟丈夫搭夥，而未曾再踏進婆家半步。
即便後來桂花生了個兒子，婆婆讓她回來，說是孫子是要認祖歸宗的，她拒絕了。
大不了就離婚嘛，就看李虎敢不敢了。
誰握住了誰的軟肋，還真就沒在怕的。