烈兒
阿姨是五零後，幾近古稀，然心態年輕，快言快語，俠肝義膽，我自不如；因我懦弱無能和溫柔順從，阿姨與我相談甚歡，可謂忘年，偶爾一次聊天說到如何歸去，阿姨坦然說：若是老得不能動彈或生命將逝，人是有預感的，我要選擇一處風景獨好的懸崖，撲倒下去……阿姨是笑著說的，讓我更加羞愧。阿姨名中帶烈，我且稱她為烈兒。
掙扎的生命
烈兒的父母都是老實巴交的農民，當烈兒出生時，家裡已有一哥兩姐，父親見又是一個女孩，便不待見，母親也就漠不關心；恰逢饑荒之年，烈兒被棄置於茅廁，無人過問，但終究還是活下來了，因此烈兒從小就懂得掙扎和爭取，很厲害和潑辣、大膽，懂得生存之道。烈兒從小就是長著刺的，是向外擴張的，要成為強者活下來、活得好，不能被人欺負！
烈兒上到小學三年級時，逢文化大革命，學校停課，烈兒腦子極好，學習好，又能出頭，善於接受知識，文化大革命，文鬥武鬥都是積極、不落人後的，小小年紀並不遜色於年長之人，甚至風頭更大。烈兒再大一些，生產隊集體勞動、記工分、開會等，烈兒一個女娃，一個十三四歲的孩子，比成人都能幹、會幹，做事潑辣熱情又聰明好學，逐漸成為生產隊的幹事，與一幫比自己大的男人一起開展工作。烈兒膽大心細，正直善良，心眼多，總能發現他人徇私舞弊的蛛絲馬跡，藉著這點不怕把事情鬧大的膽量和細心，烈兒給自己家也撈到不少實惠。烈兒把人與人交往的癥結和關鍵、利害等早已瞭然於胸，處世佔理又圓滑，不欺善人，不讓惡人，行端品正……而她還只是一個姑娘……
初戀的絕殺
烈兒十七歲，是個性格開朗，能唱能跳，行走帶風的女子，巾幗不讓鬚眉之氣勢昭然，但她也有少女的嬌羞……在生產隊熱熱鬧鬧的工作中，烈兒與生產隊的會計民相愛了，更確切地說是民被烈兒吸引了。民二十四歲，長烈兒七歲，性格穩重，不善言談，烈兒之於民彷彿是一團火，那麼熱，讓人熱血沸騰，彷彿是一道光，可以穿透所有的阻礙，直抵內心，彷彿是風，吹著安靜的樹林嘩嘩作響，彷彿是雨，敲打著平靜的心房，彷彿是石子投入靜靜的湖面，激起無限漣漪……青春少女氣息撲面而來，那麼馨香，那麼熱烈，那麼無法抵禦……民無可抑制地想與烈兒靠近。在工作中，在談笑中，在朝夕相處中，烈兒那顆敏感多情的少女心很快就感應到民熱切的目光，欲言又止的急切和盼望……
兩人終於開始了頻繁的約會，小河邊，樹林裡，山溝溝，小橋邊都留下一對甜蜜戀人的身影，不知所措的初吻，深情的擁抱和躁動的內心……青春是美好的，生命是旺盛的，初戀是迷人的，令人陶醉的，失去理智的……一年後烈兒和民開始談婚論嫁，雙方家長為這一對幸福的人定下婚約，定了婚約，這幸福的一對人開始憧憬著美好的未來和甜如蜜的生活。
那一年高考恢復，又有保送上大學的名額，經過努力和角逐，民有了上學的機會，卻又被人頂去資格，眼看事情要黃，民垂頭喪氣；烈兒看到愛人如此頹廢，也想這是難得的機會，烈兒便氣勢洶洶去大隊要把事情搞清楚，不怕把事情搞大地跳將起來，在一旁的民不敢吭聲，試圖拉著烈兒的袖子，但並不用力，他也想要個說法。烈兒跳得更高，喊得更響了：shzy人民當家作主，是一句空話嗎？公平合理在哪裡？是騾子是馬拿出來溜溜……烈兒的吵鬧終是贏了，民可以去上學了，名額又搞來一個。
民要去上學，是烈兒親自把民送走的，烈兒不知道，她送走的不止是民，還有自己的愛情，接下來的故事很老套，讀大學的民拋棄農村女烈兒，另尋新歡，雖然老套，我還是要寫。
為民爭取，為民準備，烈兒也是矛盾和糾結的，但十八歲的她還很單純，相信愛情，相信初戀，相信自己，相信戀人。民要走的那個夜晚，兩人難分難捨，說不夠，抱不夠，親不夠的，烈兒第一次有了憂傷和眼淚，多少艱苦的日子，飢餓、勞累、病痛和委屈，烈兒都不曾屈服過，因為只有堅持，只有努力，只有潑辣和勇敢，才能走在前列，才能保持先進，保持優勢，才能避免被淘汰……在太多的人生經歷中，烈兒已經熟稔處事原則，果斷而決絕。然而這初戀的味道，美好的情感，烈兒如此著迷，傾力付出，毫不保留，熱情、熱烈、投入、迷醉、任性，付出生命的所有情感，義無反顧，烈兒似乎失去了自我，願得一人心，白首不分離……
民去上學了，烈兒在村裡等待著，開始準備女紅，納鞋底、繡花、縫棉襖……在一針一線中把相思都縫進去，也把相思都繡出來，心裡渴望著，盼望著，原來相思難熬……民與烈兒書信往來，表達熱戀中細膩的情思，盼望著信來，烈兒的心在安靜地盼著信來，手裡在編織、在穿針引線……
一年過去，兩人相見，乾柴烈火
突破了底線，民想要，烈兒想給，烈兒想要成全自己的初戀，想這輩子就給這個男人了，思念太濃，太緊，需要表達和釋放，還有說不出的原因……民在村子裡的日子，與烈兒粘膩在一起，身心舒暢，無比滿足，但也逐漸感覺到烈兒的強勢和控制，當男人得到女人的身體之後，似乎就開始發現女人的缺點，若沒有得到時，似乎一切都好。
第二年求學，烈兒痴情不改，仍一如既往地盼著來信治癒自己的孤寂和對愛的渴望，卻是越等越焦急，民的信彷彿越來越稀少，烈兒的心開始焦灼起來。烈兒已經全然付出，再無可付，該如何拴住男人的心呢？烈兒從不當弱者的，烈兒去信直言為何書信日漸稀落。
民經過一年的城市生活，見識了更大的天地，更多的女同學，讀書的女子到底與沒讀書的烈兒是有區別的，溫柔、小巧、淑嫻、動人，更能激起男人的雄心和保護慾望，且自己將來畢業就是國家工作人員，是要留在城裡工作的……民兒的心開始搖動，與烈兒曾經的山盟海誓，卿卿我我也就那麼回事，這城裡的知識女性更溫柔，淑嫻，還有一絲刁蠻，不知是什麼味道？民逐漸忘卻，忘卻那個無理也要攪三分、潑辣大膽、強勢的烈兒，開始追逐這讀書的女人，苗條的、柔弱的、手無縛雞之力的女同學。當民沉浸在新的戀情，烈兒質問的書信傳來，彷彿是當頭棒喝，讓人有所覺悟和清醒，民又想起烈兒的純真、樸實、大膽和熱烈，還有為他爭取到的這改變人生的機會……民有點自責，回信說學習太忙，但是民又戀著知識女性的溫柔，這不瞭解的事物終究是美妙而神奇的；民也不想與烈兒徹底了斷，又想主導女性，又不想失去烈兒的保護……民在矛盾中書信哄著烈兒，又在大學裡繼續追逐芬芳……但終究心疏遠了，靈魂是有感覺的，烈兒能感覺到民的敷衍。
再一年回來，民與烈兒都沉靜了許多，再也不是一點就著的乾柴烈火。烈兒十七歲開始談戀愛，到如今已是第三個年頭，這聚少離多的日子，烈兒可以忍受，可以飽受相思之苦，然民卻是在更廣闊的天地，思想得到改造，彷彿高人一等似的。烈兒的父母催促把婚事辦了，民推說等畢業再辦，烈兒似乎看到了結局，開始最後的抗爭，她付出了少女的所有，再也挽不回女兒身，她要，她要民這三年來在她家吃的一粥一飯，穿過的一絲一線，她要，她要民還給她寫給他的所有的思念和盼望……兩人開始爭吵。民既不想讓村民知道他拋棄烈兒，也害怕烈兒大膽和勇敢，若鬧到學校，讓他丟盡顏面，所以總是哄著、讓著，好歹別太張揚，又離家求學，民方覺安寧。
第三年求學眼看結束，要畢業了，民跟女同學的愛情似乎成熟了，都要有個交代，民決定與烈兒解除婚約，但他卻遲遲不提出來，他在猶豫或者說他想讓直脾氣、急性子的烈兒提出來，以顯示自己的道德……烈兒果真就等不及了。民上學期間，村民只道民在上學，不方便結婚，眼看畢業，烈兒在孃家也是待不下去了，追問民的打算，民卻唯唯諾諾。民畢業回家時，烈兒說她在河邊老地方等他，等著，傷心著，烈兒的眼淚就無聲滑落，烈兒哪裡就流過眼淚啊？人前沒有，鬥爭沒有，受苦沒有……卻在這無人的、風平浪靜的夜晚流淚了，烈兒伏在柳樹上嗚嗚哭泣，彷彿只有這柳樹能理解和陪伴自己，烈兒哭啊，哭自己的委屈，哭自己的愛情，哭得入神，哭得投入，卻仍不見民來，心下就恨起來，看來這民是鐵了心要棄我。烈兒一不做二不休返回家來，倒頭便睡了。
民知道烈兒在等他，但磨磨蹭蹭不敢去，第二天民尋到烈兒家，烈兒並不見他，還把那信件、訂婚時的紅布、藍布被面、納的鞋底，繡的花紅都扔了出去……
民去了城裡，烈兒也去了城裡，烈兒迅速找了同村的國結婚了。國是退伍軍人，有指標可以帶配偶進城工作，但是國性格軟弱，脾氣古怪，家境貧窮，幾年了也沒找到物件；烈兒一心想著離開這個傷心地，離開這個初戀的地方，離開這個被拋棄的地方，也要到城裡工作，她要在民之前結婚，她要過上好日子，她要比民風光，讓民後悔……跟什麼人結婚不重要，適不適合自己不重要，有沒有感情不重要，重要的是我可以進城工作，這就足夠了，而且是馬上走！
烈兒生命中最重要的一個四年就這樣結束了，有初戀的甜蜜，相思的心痛，永失我愛的心碎，決絕地放棄和痛快的選擇。
無聊的婚姻
烈兒與國步入婚姻，對彼此都很陌生的婚姻，烈兒在適應國，在適應婚姻，在適應城市生活，烈兒不斷學習，除了工作，還觀察和研究著這個社會，如何使自己立於不敗之地，如何過得更好，讓民小看不得，讓所有的村民小看不得。烈兒很用力，很上心，也很辛苦。
烈兒與國缺少共同語言，不是同頻共振的人。國是悶葫蘆，並不操持家務，儘管有正式工作，但生活的壓力也只是能幹的烈兒擔著。作為一個女人，誰不想被寵、被愛護？誰不想對愛人說說知心話和委屈……國就是榆木疙瘩，只會上班下班，家務不做，也不學習，話也不多說半句，雞毛蒜皮的家務瑣事全仰仗烈兒，許是烈兒太能幹，國就更加退縮地做起甩手丈夫。
烈兒工作、孩子、打零工、家務……心迅速疲倦起來，越疲倦，越心累，越心累，越想說話，而越說話，丈夫躲得越遠，也越沉默……烈兒就開始咒罵，爭吵在這個家幾乎沒有，只是烈兒一個人的獨角戲，上蹦下竄地忙家務、管孩子，結果一個說話、爭吵的人都沒有，烈兒的脾氣越發暴躁起來，情緒能量無法流動……而烈兒是強慣了的，不離婚會憋死，烈兒最終選擇了離婚。而離婚，烈兒是多麼不想面對啊！但是這無愛的、沒有交流的婚姻，真能扼殺一個人的心靈，長期以往，不瘋也魔，不如離開。
離婚，烈兒已經是一女一男兩個孩子的母親，但就是母親也不能阻止烈兒離開的腳步，儘管離開了，烈兒那顆慈母的心在七歲的女兒身上，女兒跟著自己；烈兒的心更在兩歲的兒子身上，三番五次去看兒子，淚眼婆娑，買吃買穿，給錢給物，竭盡所能地付出，舔犢情深。
婚姻七年，烈兒沒有哪一天享受過心安理得的日子，卻常常心亂如麻，到頭來千瘡百孔，更多了操心的兩個兒女，烈兒的命為何如此悲慘？找不到一個疼愛的丈夫？自己全然付出，拼死累活，換不來一句溫柔的話語和貼心的問候？
離婚的烈兒心裡反而痛快了，雖無依無靠，但更加獨立，更加有勇氣面對生活的艱辛。上班、家務之餘還能做點小生意，賣賣襪子、內褲，漸漸就開始搞服裝批發，適逢改革開放，烈兒敏銳地抓住機會，把服裝店開到了小城的繁華地段，烈兒也全國各地考察，服裝生意做得風生水起，日子富裕而充足，在當地也是響噹噹的小老闆了。日子富裕了，人也精神了，感情的空虛又顯得特別巨大……
烈兒三十出頭，正是女性最美的年齡，既不羞澀，也不看淡人生，烈兒生性熱情活潑，愛唱愛跳，很熱鬧的一個人，且離婚四五年了，身體的慾望也很強烈，鄰居紛紛勸烈兒再找一個。烈兒周圍不乏男人，幽默風趣的，嚴肅認真的，高大帥氣的……烈兒人美能幹，幹事果敢，性格爽朗，事業如日中天……男人們對烈兒追求得激烈。
烈兒在經歷了四年的初戀，七年的婚姻，又經過四年沉澱，烈兒在眾多追求者中剔除了弱小依附的男人，剔除了性格脆弱的書生，剔除了不愛說笑的內向之人……最後留下一個能說會道、活潑開朗、會唱會跳會玩的個子高挑、身強力壯、眉眼周正的利。
烈兒與利在一起交談甚歡，一陣一陣地大笑，烈兒就以為找到開心的伴侶，經過半年的交往也就結婚了。要說這男人怎麼樣，真的要婚後才知道啊！男人得不到時，他是可以偽裝和用力追求的，而一旦得到就沒有動力和危機感了，本來面目才表現出來。婚後生活裡還是會說會笑，但他也止於這點事，整天除了吃飯、上班，就是出去與人聊天逗笑，或在家看電視和玩樂，對家務不聞不問，好吃懶做，不尋思掙錢發展，整天快樂似神仙；在婚姻中更是極盡哄騙的本領，可以把烈兒捧到了天上，但活是不做一點的……
經過一年的再婚生活，烈兒才終於認清楚利這個男人的真實面目，才從雲端落地，這是又給自己找了一個老爺啊!好吃好喝伺候著，難道就為男人哄騙自己的那幾句話嗎？烈兒要求利多想想掙錢的方法，不要整天吃喝玩樂，遊手好閒，然而利卻是一身懶骨，得過且過，不思進取，說多了就開始爭吵了，兩人一開始的和諧終於被打破，烈兒也終於醒悟自己要的不僅僅是肉慾的滿足啊！烈兒要找的是志同道合，心的歸屬，既然歸屬沒找到，烈兒才不伺候這好吃懶做的男人！經過兩年的磨合，烈兒終究還是選擇了離婚，烈兒是不能忍的，不能忍受男人的不作為。
蛻變而獨立
經歷過初戀的苦澀，經歷過初婚的一地雞毛，經歷過再婚的憋悶，烈兒對婚姻徹底失望，也對男人徹底失望。三十六歲，烈兒似乎已經成熟，再不需要婚姻，烈兒要獨立，要為自己生養的孩子而奮鬥。服裝生意似乎開始走下坡路，別人還沒有嗅出這行業的蕭條，烈兒已經開始逐步縮減生意和回籠資金，當服裝行業徹底冷清，烈兒已經關閉服裝商店，開了藥店，重拾自己的中醫老本行。烈兒投入到鑽研中醫著作、實踐中醫理論，忙著學習、考試，藥店賣藥又輸液，外加中醫調理，整天忙得不亦樂乎，生活充實，經濟寬裕，烈兒始終走在改革開放、市場經濟的前列。
烈兒經歷初戀的痛苦絕殺，經歷人生的分分合合，經歷兩次婚姻，認清了男人，從此獨立前行，沒有任何奢望和企圖，一心只為一雙兒女，掙錢是第一目標。一雙兒女都考上大學，烈兒負擔了全部的學費、生活費，那孩子的父親，除了把孩子帶到這個世界上，又給了孩子什麼呢？再後來，為了女兒嫁得好，為了兒子找工作、買房子、娶媳婦，烈兒一心賺錢，只相信錢。憑著誠信經營、大膽潑辣，憑著敏銳判斷、緊跟時代，烈兒抓住了一次又一次的機遇，存款在不斷地增長，經歷風雨，烈兒終於成為一朵鏗鏘玫瑰！男人算什麼，不過是經歷過後的一個概念，常常徒有虛名，毫無實質作用和意義。時間使烈兒成長和頓悟，四十不惑，烈兒更加明確人生的哲學和生存之道，生我的、我生的，這顛撲不破的血緣才是值得付出和奮鬥終生的吧！
烈兒一心一意過著獨立的生活，我問烈兒為何不與女兒一起生活，烈兒鬨然大笑：“人老了，身上有味！”我不好意思地笑了，烈兒的境界已然超脫。烈兒也曾告訴我那初戀的民，如今七十多歲，卻到處打聽尋找烈兒，想看一眼烈兒，想聽烈兒說一句話……烈兒不想理他，因為烈兒的心從進城那一天就死了。
老之將至，烈兒成為譽滿小城的老中醫，望聞問切，診治著絡繹不絕的求醫問藥者，烈兒心寬體胖，真誠微笑對待每一位患者，啟迪、開導、教化、並施以中藥良方，開出一張張人生的處方，泰然自若……