將到元宵,兒子鬧著買小燈籠。妻被纏不過,花了十元錢給兒子買了一隻裝有小燈泡的燈籠。兒子擰開開關,燈籠發出彩色的光,煞是漂亮。
看到兒子的漂亮燈籠,我的思緒回到了三十多年前。
母親是遠近聞名的篾匠,且是做燈籠的高手。每年正月,是母親最忙的時候。她早早地用竹子,做好燈籠框架,然後用紙糊好,描上一些風俗畫,或寫上一些字。有的燈籠複雜一點,還要在裡面做些花草鳥獸,或是人物什麼的,並且會活動的。
父親和我的任務,就是挑上這些燈籠,去集市上兜售。由於母親的手藝精湛,做工精細,燈籠十分暢銷。在集市上,用不了半天時間,父親和我挑去的燈籠,就會被一搶一空。
母親做燈籠,父親和我幫不了大忙,只是打打下手。父親和我不會做燈籠框架,不會糊紙,不會畫,只會做燈籠最後一道工序——描描彩。為了多賺錢,母親常常忙到深夜。
我家是做燈籠的,可我從未在元宵節提過燈籠玩。有一年正月十四,我和小夥伴玩。他們神氣活現,一人提著一個燈籠,互相攀比。我兩手空空,站在旁邊幹看。
一小夥伴不知是自誇,還是在嘲笑我:“大家瞧清楚了,我這個燈籠,到了晚上,點上蠟燭,裡面的小人兒會動的。木木家能做出這樣高水平的燈籠嗎?”我說:“我家做的燈籠,不一樣會動嗎?”他一臉不屑,乜斜著我:“哼,你家做的燈籠,不是水平很高嗎?你提個來跟我比比啊。”
我無話可說,一跺腳,回了家。母親還在做燈籠,這些都是別人預訂的,明天晚上要掛。我嘟囔著嘴,一臉不高興,說:“娘,你整天做啊做的,怎麼不給我做一個燈籠呢?”母親看了我一眼,又埋頭做燈籠了。
我見母親不理我,生氣地踢著竹篾,嘩啦啦的,“做你兒子有啥意思的,別人不會做燈籠,都讓兒子有燈籠提,你就知道給人家做。”母親的手抖了一下,沉吟了一會,說:“發什麼瘋啊,給你做就是了。不要弄壞我做燈籠的材料。”
我大喜,蹲在母親的面前,盯著她的眼睛,問:“真的?”母親忙著手中的活兒,說:“那還有假!”
正月十五一大早,我睜開眼睛,爬下床,就向母親要燈籠。母親又在忙乎了。她站起來,搖晃了幾下,站定,邁開腳,從牆上取下一個精緻的小燈籠,交給我。父親訓斥我道:“你娘這麼累,還要逼她給你做個燈籠。簡直不像話!”我抬頭看見母親滿臉疲倦,眼睛裡佈滿血絲。母親微笑著,撫摸我的腦袋,說:“沒關係,拿去玩兒吧!”
晚上,我提著燈籠,瘋遍了整個村子,見人就說:“你看,這是我娘做的,漂亮吧!”
(摘自《人民公安報》)