我就說我高二的時候吧，我和我“知己”的部分故事。這裡沒有轟轟烈烈的不貞友誼，只有最平凡的記憶。她是一個長得比較漂亮的女生，特白（在黑夜裡能發光的那種，不誇張），比較高吧，算是微胖吧（不明顯），屬於偏高冷的那種（算是高冷的美女學霸），我也是個女生，除了瘦一點，一無所有，戴著個眼鏡，性格風風火火，性格挺反差的。

我們之間算是“救贖”？

她數學137左右，而我僅是她的零頭，可能還不到。每次她和我組長（大老爺們）都會抽空給我補習數學，“這裡...用餘弦函式。”

“為什麼？”

“因為...”

“為什麼這樣畫輔助線？”

組長和同桌會生無可戀的看著她說我“沒救了。”但她從來沒有嫌棄過我“笨”（她敢嫌我，我就會打她。）說來也怪，我從小到大的朋友大部分數學都巨好，高一的全班第一是我好朋友，而我倒數第一，我就是省重點的“吊車尾”，我吃不胖，我的成績就像我的體重一成不變的差。

我連化學會考都沒有過，那天班裡鬧哄哄，她把我拉到角落裡“快做題，不會的我教你。”

偶像劇的學長浪漫補習，而我...“你上課又又又走神了？這個知識點給我背過，再有下次我打你啊。”

我們有空就會去操場走走，晚自習後，訴說著好的不好的事，聊著聊不完的天，一起數星星...

那天我捂著手跑到她面前，“剛才尷尬死我了...”

“怎麼了？”

“剛才...”

“你的手怎麼了？”

“哦，不知道在哪蹭的，就起了一層皮，沒事，又沒出血。”

後來我才知道，關心你的人總會關注你自己都忘記的小事，而對方比你都在意。

“社交好累...我不喜歡這個世界...”我每次都會認真的聽著，我但凡上課有這一半的認真也不會如此差了。她對別人話很少，對我有很多。

那天一直樂觀的我崩潰了，我初中的時候就中度抑鬱了，不嚴重，可那些自殺的念頭在那天又來了（原因就不講了），班裡調皮的同學開著我的玩笑，平時的我回懟過去，但那次沒有，組裡“不塑膠”的三個大老爺們兒一邊懟著他們，一邊觀察我的表情。藏在我手裡的小刀晃了晃。

我突然站起來走向門外，她本在最後一排做數學題，一下衝到前門口，跑到組長前面，後來他們和我說我才知道，說實話我挺驚訝的。數學作業好比她的男朋友，做不出來就像失戀了一樣，就是很重要。

其實她也不知道我當時很悲觀，只是覺得我沒有說話一定是不開心的。具體的我記不清了，只是那天傍晚雨很大，我很失望，我們都沒有傘，她抱著我，很暖。

我在她懷裡哭了很久，那天請了病假，她和我走在路上打著一把小傘（組長從我不認識的老師那借的），那天她和我說了很多。

“真的好奇怪，我們都有很多同學，很多朋友，也有閨蜜，但我們之間的關係卻無可代替。可能更像是一種家人吧，心靈的避難所。”

雨還在滴滴答答。

“你知道嗎，你就是像小太陽一樣，在我抑鬱的時候你就會出現。你能給到我許多我之前沒有想到的答案。就是說，你很重要。”

她見我沒有說話，可能當時想著是因為我生病了吧。

還有很多很多就不告訴你們了。我要把他們偷偷藏起來，藏在那個屬於校服的青春裡。

她是一個有嚴重潔癖的人。那天晚上上晚自習的時候我跑到她的旁邊。打擾著正在認真做題的她。我在她乾淨的日曆本上畫了一個豬頭，還畫了一個箭頭，就這樣我們互畫了起來。她的同桌說，從來沒有見過笑的這樣開心的她。

說實話，從小到大，無論是小學裡還是初中裡還是高三，我們都會有成群結隊的女同學，大家一起去吃飯，一起聊天。但是這樣的“她”只有一個，獨一無二的“知己”。

後來高三我去學了美術集訓的時候不在學校，我沒有給她明確的地址。後來她發了個圖片，圖片上是她給我寫的大大小小沒有寄出去的信。

我們踩著彼此的白鞋，站在操場上，望著不遠處學校裡的鐘樓，聽著“十一點”的聲音，頭頂繁星點點。

這些事情很普通，也很簡單。可就是因為這樣純粹，它才更加珍貴。多年過去了，我們各奔東西，被遺忘的還是那個穿校服的四季。

不知不覺我抒情了，我們以前是可以放了假都能在網上從早聊到吃午飯，邊吃邊打字，吃完繼續語音，沒有“我要吃飯了。”等待許久的隔離。但這些終究是回憶。沒有驚天動地，只是平凡人的相互治癒。可能從小到大我有著動人的故事，但這裡我只想給她開個主場，“MVP”。記錄曾經平凡的生活一部分。