讀了張濤的短篇小說《男童小樹》。感受複雜。

小說大意如下：

有個小男孩，六歲了，叫小樹，他的母親改嫁，父親入贅外鄉，悲傷之餘，小樹還有爺爺奶奶，雖然奶奶脾氣不好，但孤獨的爺爺始終把孤獨的小樹帶在身邊，四處玩耍，他們暫時成為小樹的依託。

有一天，爺爺帶著小樹釣魚，卻鉤到了高壓線意外去世，小樹在悲傷和思念中，只剩下了奶奶相依為命，雖然奶奶跟他說話總是沒好氣兒，但至少奶奶，她是自己的奶奶，他可以忍受她的埋怨。

又有一天，叔來到奶奶家，嬸嬸要生二胎了，叔要求奶奶去照看叔家的小弟弟。面對叔的不無道理的軟語硬話，奶奶第一次展現了她的柔弱，她攬住小樹，傷心地哭泣。小樹不喜歡那個弟弟，更對叔看自己的冷漠眼神印象深刻，他不想奶奶走，無能為力之餘，他把自己僅有的權利都放棄了：再不惹奶奶生氣，聽奶奶話，不要玩具也不要好吃的了。奶奶給他的唯一承諾就是，等奶奶回來，給小樹買新式玩具。

小樹被託付給了依然健在的父親的爺爺——老爺爺（曾祖父）那兒。儘管他無比思念奶奶，但他還是很快適應了老爺爺的生活，他跟老爺爺家的一個小山羊成為了好朋友，他相信有一天小羊會長出翅膀，馱著他去天上見一見爺爺。孤獨的老爺爺孤獨的小山羊以及孤獨的自己，他們就是溫暖的一家人。

可是小樹沒有等到小山羊長出翅膀，卻等來了要上學的訊息。老爺爺說，要把小山羊賣了，給小樹買一身新衣服，再買一個新書包和一個帶海綿寶寶的文具盒。小樹又要面臨離別，他抱著小山羊非常難過。可是他又想要一個新書包和一個海綿寶寶文具盒……

看完這篇小說，我甚至有些埋怨作者，她將本就處在憂鬱邊緣的我又往前推了一步，讓我不得不調動很多思緒和情緒，去想很多，重溫很多……可我的情緒似乎有些無法承受這些了。這也更加說明了作者語言描述的精準、細節刻畫的把控、情緒張力的到位。

一個善良單純的孩子早早的面對了生活的不斷破碎與剝奪。他不斷退讓，不斷讓自己適應，可還是不得不面臨一次又一次撕裂生命的焦灼選擇，我為這樣一個無辜孩子的過早承受，感到極大的悲傷和心疼。

反觀現實，我們每個人的人生其實都是一場被拋棄與拋棄的旅程，都處在一段又一段漫長的告別之中。這告別有地理距離的告別，有時間跨度的告別，更有心與心的告別、生與死的告別，這告別有與朋友玩伴同窗的告別，有與熟人知己的告別，更有與親人的告別、與自己的告別。在這中間，我們沒有其他選擇的權利，要說有選擇的權利，也只是有選擇拋棄左還是右的權利。人們哪有獲得過，無非是一次次拋棄與離別的預告。人生來孤獨，離去時依然孤獨，這看似繁華的世界，其實只是披上了熱鬧的外衣，繁華過後，夜深人靜，依然是孤獨。於是生活就開始了接受，承受，忍受，承受，接受的過程。

一棵小樹該要接受多少葉子的離去才能度過無數個四季，成長為遮雲蔽日、雲淡風輕的參天大樹；一個人該要承受多少情誼的傷漠才能度過紅塵俗事、累月經年成長為沉穩冷漠、無動於衷的成熟人物。小樹，終究要一天一天、一年一年的長大，他將面臨著無數葉子的離開所帶來的悲哀，這一點一滴的情緒都需要他自己真真實實、刻骨錐心的感受和銘記，直至塑造成他的人格。

說句題外話，苦難出文學，但文學，尤其是經典的文學不應該永遠是將美好打碎展示給大家的悲劇，文學不應該總是讓人隱隱作痛的。至少我有些承受不起。可我還是感謝作者寫了這樣一篇讓人隱隱作痛的文字，讓我在孤獨一人時，想到了一次次離別，熱淚盈眶。

“每當太陽落山，灼紅的夕陽下面，有五六隻被染紅的山羊，晃晃悠悠朝村子裡走來，後邊跟著一老一小。老的拄著柺杖，小的拿一個細竹竿兒蹦蹦跳跳。”我的腦海裡也時常會有來自過去的類似溫馨的畫面，無聲、輕盈、溫暖、不可近，一遍又一遍地出現……

唉……你呢？（END）