家中一床舊被套，是結婚時母親幫我準備的，有點厚，可惜寬度不夠。

我說能不能重新翻新打得寬一點呢。母親說當然可以。我和母親一起來到一家打被套的地方。

打被套的是一對河南的老夫妻，很熱情地幫我取下被套。我說，請一定要幫我打的寬一點啊。男人說：“你放心，姑娘，保證幫你打整的合你心意。”

我和母親坐在一邊看著他們弄。

男人先把被套撕成一片一片的，然後放進一個機器裡，女人在機器的另一邊看管著。經過擠壓過的棉花到了女人那裡，就在一個大軸承上不停地上下翻卷。女人看著某個地方的棉花厚了，就連忙扯下來遞給男人，男人再重新放進機器裡擠壓。整個房間，在陽光的照射下，看得見漫天的灰塵在飛。我忍不住捂了鼻子。

這道工序做完後，他們倆把被套抬下來，放在一張大板子上，給被套上網線。男人拿個竹竿，竹竿的頂上有個眼，線從裡面穿過，一頭在男人手裡，男人把竹竿一低，女人就能扯著線的另一頭。他們一遞一送，配合默契，很快把網線上好了。

我問男人：“你們幹這一行多少年了啊？配合得簡直是爐火純青了。”男人憨笑著說：“有十來年了吧。什麼事幹的時間長了就熟練了。”

裝好網線的被套又放在另一個機器下面壓合，來來回回弄了很多次。交在我手上的，是一床嶄新的被套。付了錢，我和母親起身走，男人和女人笑著異口同聲地與我們道別：“慢走啊！”

回來的路上，母親說：“這老兩口，也挺可憐的。兒子得了白血病，去年死了，聽說女兒也得了這種病，不知道還能活好久……”

我回過頭去看，又有一個人馱著舊被套去，男人和女人正笑著熱情地打招呼。陽光照射下，那兩張笑的很甜的臉上，我怎麼看到了不為人知的心酸和堅強。