今年回家，還記得的是三姐弟搭老爸的摩托。因為家裡抽水機壞了，水不夠，於是每晚老媽像小時候書裡的鴨媽媽一樣，每晚領著咱們三去新家洗澡。老爸呢就開著摩托載回去。咱三加老爸有450斤吧，摩托也彷彿毫無怨言，轟隆隆就走起來了，遇個斜坡，聲音稍稍沉下來，鼓著勁也爬上去了。

我坐最後最舒服啦，涼風呼呼的吹著溼潤的頭髮，順勢流遍全身，捎走剛洗完的潮氣，沿著兩側溜去，和著轟鳴聲，飄散在夜晚的小鎮馬路上。

往前幾年還讀大學，每次搭火車回到家都下午三四點了，整個人飢腸轆轆的。只見老爸開著摩托悠悠的趕來，等我上車，開起油門轟轟地響，直奔家裡那鍋老火雞湯。

再往前就是高中了，考完高考了，同學都把試卷、書往天上撒，宣告著嶄新人生的開始。我把書都收拾好，和行李堆在一起。後來，老爸逆著人流從校門擠進來，捲起竹蓆做擔子，拎著一箱書，走到校門口，往摩托上捆起來，最後轟隆隆的，迎著茫茫的暮色回家。

摩托還在，轟轟行駛著，載著咱三回家。