說起和同年爺一家的淵源，也不知從什麼時候起，母親竟然和並不同歲的同年娘認了“同年”，結果同年孃的丈夫自然就成了同年爺。

兒時最初的記憶，是那一年我們家蓋房子的時候，我五六歲的光景，因家裡沒人照看，於是父母便託同村的同年娘照看我，同年娘揹著我穿過“背頭”那邊的山坡，然後又從“邱屋”背後的山坳裡走下去，我伏在同年孃的背上一路哭鬧掙扎，像個還沒斷奶的小姑娘，同年娘一邊吃力地揹著我一邊極力地安慰我。

同年爺是我們村裡的一位民辦教師，幼年的自己不愛上學，尚在六七歲的時候，父母便想方設法把我送進了村裡的學校，可我每每去了一兩次便不去了，理由也是五花八門，最可笑的是說幼兒班的都是女教師，父母卻拿我沒辦法，只能一邊說著諸如“那你就在家做牛”之類的狠話，一邊還把我暴力地關進了牛欄裡面，但我卻不為所動，依舊我行我素，看來自己打小就不是一個讀書的料。

直到我轉眼到了八歲，已經是一個農家孩子必須註冊上學的年齡，父母看我不愛在女性教師的班裡就學，而當時同年爺恰好教一年級，於是父母好說歹說讓我跳過幼兒班直接塞到了同年爺的一年級，我雖然還是不樂意，但村裡同齡的玩伴都去了學校，加上同年爺看上去還算親切，於是我勉強安定了下來。

對於我而言，小學低年級的學習顯然都是扯蛋，自己完全還沒有安下心來，學校大門口那片山坡就是我的遊樂場，每天都忙碌於捉蟲子找果子，或者和其他孩子一起在山坡上玩“滑滑梯”，每次從那邊的黃土坡上呼嘯而下，就算褲子破了也在所不惜。至於學習，上了兩年學，我卻連最基本的拼音都一竅不通，每次考試，都是十分、二十分。至於拼音部分，雖說勉強認識幾個聲母，但要拼出一個詞語或者句子那顯然是比登天還難，我只能照著聲母勉強拼湊一個亂七八糟的句子，結果自然得了很多鴨蛋，而且還鬧了很多令人啼笑皆非的笑話。上課的時候，記憶最深刻的是，每每上課我便是睡覺，生氣的同年爺便拿了殘餘短截的粉筆往我嘴裡塞，於是我便在課堂上哭鬧，可憐的同年爺訕笑著一臉侷促，拿我沒有絲毫的辦法。

同年爺夫婦自己沒有生育孩子，但他們從同村的另一個地方打小抱養了一個男孩，那個小男孩我稱之為哥哥，但我們倆在成長的過程中幾無交集，他比我大上幾歲，從小在養父母的教導下便是個品學兼優的孩子，再後來他上了大學，畢業後成為我們縣城一家知名企業的高管，據說收入頗豐。

歲月就這樣緩緩流淌，後來我也上了大學，娶了妻，有了孩子。幾乎每年春節，我都會帶上妻小到同年爺夫婦所在的“劉屋”去給他們拜年，我對兩位老人似乎有一種特別的情感，和他們在一起總是感覺特別親切，陪他們說說話，品嚐品嚐同年娘做的飯菜，再和他們一起喝點家釀的小酒，就能感受到一種莫名的快樂。而他們倆也如同自己的父母一般，像自家的孩子一樣看待我，同時在歲月的侵蝕下，也一天一天地慢慢老去。

和農家的那幫兄弟阿冬、阿志、阿養、阿風他們玩在一起的時候，我們總愛拿當初的那幫村裡的民辦教師作為談資，每每把他們當初的一些逸事作為笑料，比如同年爺每每愛拿粉筆塞學生的嘴巴，紅星老師每每被學生們氣得臉紅脖子粗，祥魁老師每每講課時唾沫橫飛……其實，每每提及這些曾經的老師，一方面是莫名的親切，一方面是緬懷當初我們共同經歷過的那段青蔥歲月，那時的我們雖說都極為調皮搗蛋，但天空中總是瀰漫著那種簡單的快樂，那是我們這些成年人一直最為眷戀的美好時代。

去年春節的時候，我像往年一樣前往給同年爺夫婦拜年，他們倆熱情如舊，但跟往年不一樣的是，一起吃飯的時候，同年爺說他們夫婦倆不能再喝酒了，因為現在身體不好了，我聽了，心中不免有些惻然；過了兩三個月，在電話中，母親跟我說同年爺得了重病做了手術，身體已大不如前了……唉，老人家就是這樣，隨著歲月流逝，到了古稀之年，他們就如冬日裡的樹葉，在寒風中簌簌發抖，隨時都有飄零的風險。

到了端午的時候，我回了一趟老家，期間我抽空去了趟同年爺家，他們倆見我來了，異常的驚喜。再看看他們倆，尤其是同年爺，果不出所料，已羸弱得像皮包骨了。而且，大概是做了手術的緣故，他說話的聲音很低沉，嗓音溼溼的，說起話來異常吃力，看著他那個樣子，我心中像被什麼東西堵住了一般，半天都說不出話來。兩位老人極力留我在他們家吃飯，我因還有其他事情，便執意沒有留下來。

臨別時，我握著同年爺那枯瘦的雙手：“你好好保重身體，下次回來了我再來看你。”老人家使勁地點了點頭，我的聲音竟突然莫名地哽咽起來，黯然別過臉便離開了他們家，而同年娘走出家門一直送我到了路口邊，我已走出老遠了，悄然回過頭，卻見她還倚在牆角望著我的方向，見我回頭，便向我揮手，嘴裡還在叮囑我“路上慢點、路上慢點……”

人的一生中，總有很多情感，如涓涓細流一路向前，直到有一天它最終斷了流，或者改了道，消失在了這個世界。