姓刀的在我們這裡不常見，但老刀是一個，我們從唸書那會兒就老刀老刀這麼叫他，一直叫到後來。

老刀和我也是同甘共苦過的同學，高中畢業後我們當時都沒考上，後來都是透過補習才考上的。我比老刀早走一年，那年開學以後我們互通訊件，老刀說他流著淚在給我寫信，回憶過去一幕一幕的經歷……我們都是來自底層的農家孩子，唸書確實吃過苦，因為當時只有透過唸書考學才能跳出農門，別無出路。

我和老刀以前一直沒有經濟來往，別說誰借過誰五毛一塊了，就連誰吃過誰一口炒米的事都沒有。

1996年，我從鄉下改行調進旗鎮裡，工資之外有了一些額外的稿酬收入，老婆在市場裡開了一家小商店，我們的生活才開始逐漸脫貧，頭一年在街鎮上買了一塊住宅用地蓋起涼房，又二年蓋起了主房，這才成為小城鎮居民。

老刀比我還遲進幾年城，他那會兒仍然在鄉鎮裡上班，有一天突然跑來我家，說要用我家房產證辦一筆為期半年的貸款，還得我去給他簽字當擔保人，我雖然感到有點為難，但還是給他照辦了，誰讓我們是患難之交的老同學呢。半年之後，我家著急要以房產證抵押辦貸款，老婆天天催我，我就給老刀打電話，他說馬上馬上，可是再打電話就不接了，怎麼打都不接了。但是後來老刀終於還是把房產證給我送還過來了，我知道他本來也不是那些騙子人手，只不過暫時緊張罷了。

又過數年，老刀在旗鎮裡買了商業住宅，我們都成為同一個小城裡的住戶，互相來往才多了，經常在一起聚會喝酒，誰掏錢的時候都有，尤其是在那些吃利放貸的日子裡。

2007年之後，鄂爾多斯地方經濟發展速度更快了，全民放貸熱潮開始大規模興起，老刀才和我有了經濟往來。他那會兒還錢不多，只給我放了幾萬塊，不過高利貸利滾利滾開來是很快的，結利轉本換條子，也掙著也添著，等到2011年秋後所有融資戶關門倒閉時，老刀存放在我家的錢已經有幾十萬了，當然這裡面有一部分是他老家父母的。

老刀是首批和我結清債務關係中的一個，看看形勢不對了，老刀就給我打電話，說他想拿我們一輛座駕，看我有沒有處理的意思。我和老婆商量了商量，都同意給他。錢已經很緊了，我們還開著大排量的越野車就覺得不合適了，尤其是在債主們面前說不過去，所以正有著給人頂賬的想法。老刀和我電話溝通好以後，不多一會就領著另一個同學來了，互相在和和氣氣之中說定車價，我給老刀結算清本利，按數額他應該還欠我幾千元，雙方都沒再說什麼，也就那樣兩清了吧，我撤回他手裡的借據，他開走了我家的車，從此以後就古德巴唉了。老刀最後笑著說了一句，說你這是給我們眾人理了一場財麼。

老刀是相當滿意的，他很快就透過關係將車變現，比我給他的頂賬價格還高出了幾萬，聽說老刀為此專門請了一桌子人慶賀了一次，除開沒通知我，常來常往的別的十來八個同學都有。

之後老刀還和我打過幾次電話，先是因車輛有一條外地違章，我們專門跑了一趟杭錦旗給他交罰款扣分做了清除，後又和我索要一個車輛證件，我說我當時全部給你了麼，他很肯定地說給是給了但還缺這一個，找不出來的話還需要我去車管所給他補辦。那幾天我們忙得死去活來，哪有那些閒工夫，次要的事情只能往後靠。老刀天天起來催我，連催了幾天後突然悄無聲息了，我就有點兒奇怪，倒打電話問他，結果他說他已經在他家裡面找到了。

那之後，我有好長時間再沒見過老刀的面，互相之間也沒再打過一個電話，我整天起來糾纏在債務陷阱裡度日如年，老刀自然也有人家自己的事在，幾乎就再無往來了。

不過有一年夏天裡我們還是偶爾碰過一次面的。那天我陪著小兒子在一個公園裡轉悠，忽然聽到一個半生不熟的聲音在喊我，我以為又是遇上哪一個債主了，扭頭看過去，發現椅子上坐著一個人，他又朝著我喊了一聲。我是近視眼，看不清他是誰，就主動向他走過去，才發現那是老刀。老刀也是領著小兒子出來轉轉，我們只簡單說了一兩句話，老刀就忽然想起什麼事的樣子，隨便將手裡捏弄著的一支樹葉往椅子上一丟，站起身招呼上兒子徑自走了。看了人家沒事人輕輕鬆鬆的背影兩眼，我感到了一種巨大的失落。那些天裡我正滾油煎心，老刀也沒問我一句債務處理得怎麼樣的話語。

那天白天裡我還另外遇上幾件不愉快的煩心事，晚上回家後仰頭痛飲了一大茶杯白酒，自己把自己一下子灌醉，早早便入睡了。

許多事是不能細想的，想得太細，能把自己折磨死。 （蘇良）