初春，天氣轉暖。

我喜歡安靜地坐著曬太陽。

又見著那個遛狗的女人。我已經知道她的狗狗叫多多，純白色的，肥膩的身體。

她說你怎麼這麼會打扮呀，啥時候看見你都不一樣。

她不知，她啥時候見我都在重複相似的話。

我分辨得出她是由衷地對一個人表示欣賞，大概我恰好是她喜歡的那種型別。

只是此次加了一句，那天見的那個面板白白的男的是你老公？好小哦！

我大笑，是啊，我就喜歡小的。

她怔了一下，繼而跟著笑起來，想是突然意識到說男人小，會映襯出女人的老。

因為並不熟絡，幾句話便冷了場。我招呼她在身邊坐下，說天氣真好呀，到底春天了。她抬頭看天，悵然若失的模樣，是啊，又一年開始了，你的孩子多大了？

快十九了，讀大學呢。

你的呢？我問。我沒有孩子，也沒有男人，我一個人。停頓片刻，又自言自語般地說，我原來跟你一樣，有家有男人，可我生不出孩子，西醫中醫看了好幾年，沒用。後來我們去廣州做試管嬰兒，一回又一回的折騰，一回又一回的絕望。再後來他就有了別人，對，就在咱們這附近，他們孩子都有了我才知道，沒吵沒鬧就離了。我試圖安慰她，說養孩子也很麻煩，聽話的還好些，遇上個天生叛逆的，大人都不知得崩潰多少回呢。沒有孩子也挺好，省得操心操肺。她淡淡的笑容，說沒事，我早都心腸硬了，皮糙肉厚的，不知道疼了，這輩子就這麼過吧。眼見觸及了她的傷心事，我輕拍她的背，將話題轉移到她的狗狗。我說多多真乖，你看你坐下，它也不跑不鬧陪著你。

她即刻滿臉溫柔，說狗狗養了八年了，沒離婚前就養著。掉毛毛的時候極煩人，只是捨不得送人，養了就得負責到底。狗狗聰明，她供給它最好的牛奶，牛肉。每日一個伊利火炬，三塊巧克力。

我聽著，問她，你只差請它喝咖啡了嗎？

她轉頭看我，然後笑了，然後點頭。

我不喜打問別人的光景，但她顯然不用為生計所困，這便是好的。有時候，錢確實比男人要管用。如今養寵物的人越來越多了，同類不能給予足夠的忠誠和安全，狗狗可以。於是到處都有養尊處優，錦衣華服的毛孩子。

坐久了，準備離開了。

我說經常遇見你，還不知怎麼稱呼你呢。

她說姜紫瑛。