當可馨笑奶奶無知的時候，根本不知道家鄉發生了什麼。
她太年輕，還無法體會老人內心的惶恐與惦念。
她只知道，奶奶每天都盼著自己回家過年，但是，她回不去了……
你在北京還好嗎？年前放假第一天，可馨正和閨蜜文文語音聊天，只聽一個女生怒氣衝衝地嚷道：“這是誰呀！弄得地上這麼髒，有點公德心好嗎？！”
可馨撇了撇嘴，笑著嘆了口氣。
自從前室友沒打招呼，就把房間轉租給一個邋遢男，合租屋的衛生就成了大問題。
提醒過他，但說了也沒用——大家都是二十幾歲的成年人，生活習慣哪是說改就改得了的。
“是不是覺得有點吵？我帶你聽點更刺激的！”
可馨趴在房門上聽了一會，使出她號稱天下第三的“輕功”，踮起腳尖，來到了極為狹窄昏暗的客廳。
她把手機拿到兩位室友的門前晃了一圈，沒敢逗留太久，回到自己的房間後，笑嘻嘻地問文文：“聽清了嗎？”
“聽清了……”
原來，剛剛捱罵的男室友擅自帶了一個朋友回來，兩個人打算擠在不到10平米的房間裡一起過年。
他們沒日沒夜地組隊打遊戲，狂吼隊友的話不堪入耳。
至於那位女室友，採取的是以暴制暴的抗議方式，電腦和手機同時放映，聲音開得很大:一會兒是音樂會的歡呼，一會兒是電影裡的爆炸，很快又變成了綜藝裡的尖叫。
“你這個春節可怎麼過呀？！”
“將就著過唄。”
剛畢業時的可馨還是個小辣椒，遇事不平就一聲吼，現在卻已經沒了脾氣。
“還好剛剛換了移動的新寬頻，之前的XX通可受不了他倆一起這麼搞，看個電影都能卡成PPT。
別的都可以忍，但網路絕不能斷，奶奶還要我在除夕那天給她‘直播’呢！”
等你回家過年聽著隔壁傳來的各種噪音，可馨想起了一個多月前的“夜半敲門事件”，祈禱當時的一幕不要再次出現。
某天午夜，可馨習慣性地戴著耳塞，睡得迷迷糊糊的，突然被砰砰砰的敲門聲驚醒。
她嚇得不敢開門，翻出了一把剪刀，緊緊攥在手裡。
外面的人解釋了一遍又一遍，她才明白:樓下的鄰居投訴他們深夜擾民，直接報警了！
兩位穿著制服的叔叔大概知道嚇到了他們，笑得還算和藹，甚至沒有訓斥惹禍的男室友，只是像聊天一樣勸這幾個年輕人：下次不要這麼晚還開音響，知道了嗎？
儘管如此，可馨在拿出身份證登記資訊後，還是有點想哭。
那天晚上，她鬱悶得睡不著，又不敢告訴家裡人，就躺在床上看小說。
沉浸在別人的故事裡，可以讓她暫時忘了自己的生活。
第二天清晨，奶奶一如既往地發了養生文給她，這一次是關於養胃的。
奶奶用“語音”絮絮叨叨地說著：
“你在北京要照顧好自己，按時吃飯，別為了減肥不吃東西。
奶奶昨天去樓下的小賣部，買了你最愛吃的山核桃瓜子。從現在開始攢，等你過年回家，就有好多好吃的啦！”
查房登記時，可馨委屈得想哭，但忍住了。她覺得自己長大了，不管遇到什麼事，都應該堅強，不能輕易掉眼淚。
但是，聽到奶奶的聲音後，她再也忍不住了，哭得差點忘記了上班的時間。
可馨第一次覺得奶奶發的養生文一點都不煩，雖然她還是並不打算看。
她開始盼著過年，過年了，就能回家了……
半個月後，可馨的老家黑龍江出現了新一輪的新冠疫情。
北京開始倡導就地過年，公司給老家在疫區的同事開了動員會，讓大家響應號召，分清利弊。
可馨知道，這個春節，她回不去了……
遠在天涯，近在眼前除夕這天，可馨穿上了特意為“直播”而買的新衣服，畫好了拜年妝——美不美還在其次，重點是精神狀態要好，一看就知道她在北京的日子過得不錯。
可馨的爸爸媽媽早就準備好了，剛一接通影片通話，還沒看清女兒的臉，就被奶奶搶走了主導權：
“快給我看看，快給我看看，我的寶貝孫女呦，看看瘦……哦，沒瘦……”奶奶扶著老花鏡，仔細地端詳了一下，“比之前發的自拍……好像還胖了一點？胖了好，胖了好！”
“瘦什麼瘦！不許瘦！奶奶就喜歡看你像個胖娃娃似的，多喜慶！”奶奶佯裝生氣，居然還撅起了嘴。
可馨看到奶奶耍賴的樣子，忍住笑，偷偷點了錄屏，留下“罪證”。
在接下來的一天裡，每一個打算“蹭鏡頭”的親戚都被奶奶打發走了，彷彿這個孫女是她的私有財產，別人都不能碰。
看著螢幕裡的家人亂成一團，可馨笑得倒在了床上。
可馨扮起老成的口吻，說奶奶越來越像個小孩子了，卻沒有留意她說的那句“你們以後見面的日子長著呢，都別和我搶”……
一個人的年夜飯可馨給奶奶看了自己前一天放在冰箱裡的外賣——已經被吃掉兩隻腿的參雞湯，和一個強忍著沒動的東坡肘子。
可馨打算炸一袋從超市買來的半成品小酥肉，再拌一份沙拉。
三菜一湯，就是她無比豐盛的年夜飯了。
“吃外賣也好，”奶奶看著塞得滿滿的冰箱，出奇地開明，“你上班已經很累了，哪有精力學做飯。更何況讓你吃自己做的菜，那不是虐待嗎，對身體不好，不好。”
可馨在奶奶的陪伴下，來到廚房，炸起了小酥肉。
這時，女室友回來了。
她面無表情地把速凍餃子扔進了冰箱，撇下一句“用完廚房記得收拾乾淨”，轉身就要走。
“這是誰呀？你朋友嗎？”手機螢幕裡的奶奶仰著脖子，笑眯眯地問道，“這閨女長得可真秀氣，高高瘦瘦的，真好看！”
女室友被可馨的奶奶嚇了一跳，雖然停下了腳步，一時間卻不知道說什麼才好。
“你剛才不是說喜歡我這種胖得喜慶的嗎，怎麼現在又開始夸人家高高瘦瘦了？我要生氣了！”
可馨把臉頰鼓得好像河豚一樣，結果看到奶奶做了一個截圖的動作，立刻“洩了氣”。
女室友在一旁尷尬地站著，沒一會兒手裡就多了幾塊剛炸好的酥肉、帶著湯汁的肘子，和從黑龍江寄來的正宗哈紅腸，都是可馨的奶奶請她幫忙試吃的。
“好啊。”可馨答應得倒是很痛快。
作為一個有潔癖的人，這位女室友確實不好相處，但是如果沒有她，合租房早就不知道髒亂成什麼樣子了。
這個道理，可馨還是懂的。
“對了，過完年，我就要找房子搬了。”女室友望了望男室友的房門，喃喃地說，“你做好心理準備。”
大過年的，晴天霹靂！
回家初四這天，可馨突然打電話給文文，聲音啞啞的:
“我打算過完年就辭職，一個月後就離開北京回老家。”
“出什麼事了？這麼急？”文文的直覺告訴她，一定與家人有關。
她猜得沒錯。
過年這幾天，每當想家的時候，可馨就會重溫除夕那天的錄屏，時不時地暫停細看，終於察覺到奶奶有些不對勁。
她找到還在上小學的堂弟套話，得知奶奶半年前就確診了癌症，因為年紀大，身體弱，現在只能進行保守治療。
那時的可馨總是笑奶奶無知，不然怎會被胡亂編寫的假科普矇騙。
她太年輕，還無法體會風燭殘年的惶恐與惦念：
奶奶捨不得她的孩子們，不知道怎樣做，才能多陪他們幾年……
“為什麼不把真相告訴我？如果我知道她病了，這個春節一定會回去的！”
文文想不出安慰的話，便實話實說:“你在北京這段日子，難道不是一樣的嗎？一樣的報喜不報憂。你不想家人擔心，他們也不想你擔心啊！”
至於辭職，文文勸她再想一想。她在北京做的是圖書編輯，回了黑龍江，還能找到合適的工作嗎？
可馨問文文：“你說我們到北京來，究竟為了什麼？”
她這一問，把文文北漂多年的心思攪起了層層波瀾。
“也許北京並不適合我吧……我來北京是為了更好的生活，但是我想明白了，對於我而言，最好的生活就是和家人在一起。”可馨苦笑著說，“我這樣想，是不是特別沒出息？”
逃跑計劃節後上班第一天，可馨填了離職申請。
老闆問可馨是不是對公司有意見，聽到她的奶奶得了重病，似乎想說什麼，但終究沒有說出口。
他默默地簽了字，揮了揮手，示意可馨可以走了。
可馨回到自己的工位上，暗自猜想：
像老闆這樣的中年人，奶奶還健在嗎？
如果在，他們此生還能見幾回？
如果不在了，每日忙於工作的人，是否來得及見最後一面？
按規定，30天后，可馨才能正式離職。這段時間，她要和其他同事交接手上的工作，還要為自己的未來做打算。
好在我們身處網路時代，只要有網路，不管你在哪一個角落，都可以和全世界同步。
可馨報了幾個專業領域的初級網課，打算先研究一下哪一個更適合自己。
不管是轉行，還是升級現有的能力，她需要學習的還有很多。
她參加了一個線上讀書會，除了以書會友，還想偷師一點社群運營方面的經驗，想著自己以後也可以搞一個。
與此同時，她聯絡了幾個出版行業的同行，準備透過網路做兼職校對和外聯編輯。
短期計劃、長遠目標都有了，剩下的就是把房子轉租出去了。
聽了可馨的話，文文被她的行動力嚇到了。說實話，她在北京工作、生活了這麼久，從未如此乾淨利落過。
看得出來，她是真的早就想逃了，逃回那個思念已久的家。
尾聲發文這一刻，可馨還沒有離開北京，但是她的家人已經去了移動營業廳，準備換個更好的寬帶了。
等到她回家，別說上網課、做網路兼職，就算她想拍影片、搞直播都沒有問題。
“我看那個李子柒就挺不錯的，你要不要也試一下？”
奶奶聽說孫女要回來，既高興，又擔心她的前途問題，現在不發養生文，改發各種網路致富的資訊了。
可馨回覆奶奶：“你知道得還挺多……不如我幫你搞個老年版李子柒吧，我做你的經紀人，合同先簽30年，你說好不好呀？”