我出生在90年代初蘇北一個偏僻的農村，性別女，姓名男。

我的名字——一個正正經經的男孩名，時至今日，在生活中我都沒遇到過一個同名的，儘管我的姓很常見。

我的小名中有個“換”字，是我爺爺取得，希望我爸媽再生一個，能“換”個男孩來。所以，我從來不告訴別人我的小名，因為這個“換”字給我帶來的只有恥辱感。

我的爺爺奶奶有四個孩子，兩個女兒，兩個兒子。其中我爸爸是最小的兒子。我奶奶極其偏愛我爸，當然，我爸對我奶奶也很好，這麼說吧，我爸小時候在外面，別人給他一塊糖，他只吃一半，留下一半拿回家給我奶奶。

小的時候，我兩個姑姑是分別照顧大伯和我爸的，大姑照顧大伯，二姑照顧我爸，所以，長大後，也是大姑和大伯、二姑和我爸之間感情更親近些。

我還記得我老爺爺，一個每天坐在凳子上看書的老人，享年89週歲。他一天學沒上過，卻可以看大部頭的書籍。據說，小時候他和一個同伴每天晚上睡一起，同伴每天講學校裡教了什麼，我老爺爺就記住了。

我老爺爺還有一個事跡在十里八鄉特別出名，就是不認識的字就一個個找人問，據說曾經為了問一個字問了18裡遠的路。當然，這是他沒有字典之前。我小學時用的很厚的一本字典就是我老爺爺的。

我是沒有見過我老奶奶的，只在牆上見過她的yi像。也很少聽我奶奶提起她，只知道是個小腳女人。

我爺爺有兄妹六個，爺爺是老大，還有一個二爺爺，其她的都是姑奶奶。我奶奶有三個弟弟，其中一個好像一直未婚。爺爺比奶奶大10歲，我奶奶結婚時19週歲。

在我的記憶中，爺爺和奶奶經常吵架，吵著吵著就抄傢伙打起來，我爺爺有點結巴，吵不過奶奶。

我爺爺在我小學時就離開了，在一個暑假的下午，應該是我讀二年級或者三年級時。我奶奶卒於2014年3月25日……

我奶奶，是我童年時期、少年時期最溫暖的港灣，是我灰冷生活中的光明與溫暖……