春節假期，佳明能感覺到母親不開心。

佳明是帶著女友回來的，母親還是包了紅包，算是給了面子，說和弟弟女友來家裡發的紅包金額是一樣的，佳明有點窘，也沒有給母親什麼禮物，大過年的，可手頭真的不寬裕，平時月光族，這次回來花銷虧得年終獎豐裕，和女友機票住酒店要一大筆費用。

家裡房子小，爺爺奶奶從老家過來整個冬天在這裡住，母親有潔癖的，能容忍邋遢的兩個老人心裡有多麼掙扎，佳明心裡明白，他回來第一眼就發現了母親的白髮。

他一直覺得母親有點霸道，總是按她的模式要求他和弟弟，父親不太管事，嘻嘻哈哈，和他們是哥們，到像母親養了三個兒子。

佳明回來了一週，大部份時間是帶著女友到處去玩，在酒店住著，和母親並沒有多少相處，骨子裡的涼薄覺得是隨了父親，要走的那天，在酒店只給父親打了電話讓他告訴母親，心裡有點慌亂，本來就不願意當面告別的。他的心裡想的什麼咋可能瞞過母親？他的掛牌女友。只認識一個月的，領回家是花了大價錢的，佳明快三十歲了，他有點羞愧，賺的錢指縫中全漏掉了，母親已經有了白髮。從沒為她買過什麼，有限的歲月要完成母親的心事，擔當與靠譜，他用力太猛了，全成了謊言。