孩子們到了自己的地方，父母可能還在家鄉的老房子裡獨自看望；等他們老了，孩子們就會聚在一起，做一些對老人們毫無意義的事情。那天，集團老闆張貴鑫的手機響了。他接通了電話，一個女人措手不及，哭了起來：“大侄子，你媽她、她……她走，走的。你、你們快回來、回來……”一聽到母親的死訊，身為爺爺的半歲老人張貴鑫開始像孩子一樣哭起來。在張家，張貴鑫是老大。當他十幾歲的時候，他的父親沒有，但他的母親把他的五個孩子拉扯人。今天，他們都生活在不同的地方，非常美麗。他們想把老人帶到城裡，讓她享受幸福，但老人堅持守護家鄉的幾棟老房子，拒絕進城。但他們只好請村裡的高阿姨照顧老人，在老房子裡裝了一部電話。老人和孩子們交談著，互相聯絡著。不料，老人猝死了。張貴鑫無法接受這個現實，童年的場景就出現在他面前：母親的聲情並茂，母親忙著為兄弟姐妹們幹活，吃著米糠，吃著蔬菜想著這些，張貴鑫鼻子酸了，淚流滿面。張貴鑫給三哥、五哥、二姐、四姐打電話。把母親去世的噩耗告訴他們後，張貴鑫帶著家人，開車到了林志老家。回家的路上，在車裡，張貴鑫給市殯儀館館長打了個電話，讓他明天送車回老家。這輛車應該莊重，並用鮮花裝飾。他準備組織一個車隊為他母親送葬。他打電話給城市樂隊，讓他們把全班同學帶到家鄉，說他母親去世了，傳統樂隊和現代樂隊都想唱三天，唱三天。之後，他打電話給富豪餐廳的老闆，讓他準備60桌。張貴鑫做了這些安排後，靠在汽車座椅上睡著了。

轉眼間，張貴鑫下了車。他好幾年沒回老家，但老棗樹、土坯牆、小橋小河、雞、鴨、牛、羊都那麼熟悉；老房子的氣味是那麼濃烈而清晰。張貴鑫走進老房子的院子。當他抬起頭來時，他驚呆了。他看見母親在祖先留下的舊藤椅上打瞌睡。張貴鑫脫口而出：“媽媽，你你……”他想說，你老死了！話到嘴邊咽回去。聽到這個聲音，老太太微微睜開眼睛。當她看到大兒子站在眼前時，混濁的眼睛閃著光。她支撐著坐起來。張貴鑫走了一步扶她起來。老太太笑著說：“大子，你怪媽死吧？俺老……這幾天老夢到你爸，俺想俺快去下面見他……唉！好長時間見到你、二丫頭、老三、老四、老五有大孫子小偉、孫女小燕……”老太太說了一會兒，“俺想你們，俺想見見你們，不要怪李嬸，是俺叫她騙你的。我死你們能見到有氣的我、冰冷的我，可俺看不到你們……”然後兩顆眼淚從他凹陷的眼睛裡滾落下來。張貴鑫見鼻子酸了。他跪在老太太面前抽泣道：“媽，都怪我們沒常回來看您……媽，您別難過，今天大家都會回來，您老好好看看吧……”老太太用袖子擦了擦眼角，笑著說：“大兒子，起來。我去請隔壁王叔叔的孫子小山給小偉和小燕挑很多蜜棗。啊，有時候窮也不錯。你可以看到王叔叔的家庭生活很拮据。但是他們的孩子和孫子們在身邊，他們每天都能聽到嘰嘰喳喳的笑聲和叫聲。媽媽好羨慕啊張貴鑫沉默不語，心想：張家是村裡最讓人羨慕的家庭，他的五個孩子在事業上都取得了巨大的成就。但當它們有了自己的巢，誰來照顧曾經養育它們的舊巢呢！這時，房門開始嘈雜起來，姐弟倆開著車來到房門前，這時五個弟弟打來電話：“哥，下滬寧該怎麼走？”張貴鑫怒吼道：“人家說老馬識途、老狗識窩，你小子連家門不知道朝哪兒開……你回來得多……”。老太太聽到他的吼聲，生氣地說：“大子，看你發脾氣，可別把小五嚇著，現在家鄉變化大，不認識家……正常……”張貴鑫說：“媽，這小子不罵他兩句，他不會長記性，大大咧咧，忘性大。”。這會兒，回到家的兒女們都明白了原委，一路的悲慼紛紛一掃而光；一家近二十個人把老太太扶到院裡，圍著老太太，含著淚聽她嘮叨兒時趣事。

嘮叨了一會兒，老人摸索出一把又黑又亮的彈弓，對第五個兒子說：“五子，媽怕你闖禍不好好唸書收你的彈弓。媽為你儲存16年，現在還給你。”五兒子撲到老人懷裡，像個孩子一樣抽泣著：“媽，你打我吧，是我不好，惹你生氣……兒子不是當年的小搗蛋。”。老太太笑著摸著他的頭！孩子長大了，大人長大了，你快成了爸爸，爺爺，哭什麼了？像個洋娃娃。我看你夠了，你是我媽媽心中的一塊肉兒兒呀，媽愛聽你看書。快，給媽媽念。”老師的二女兒含著淚水，靠在母親的肩上。她看見小女孩頑皮地坐在媽媽的大腿上，拉著媽媽的圍裙說：“鵝、鵝、鵝，曲項向天歌。白毛浮綠水，紅掌撥清波……”老人聽著，眼裡閃爍著喜悅的光芒。這時，門外傳來汽車聲。是馬來人，城市樂隊的成員。他一進門，樂隊的領隊王先生怎麼能大喊一聲：“怎麼，人還沒死張貴鑫就把他擋在門外大罵：“你在喊什麼？你詛咒我媽死，你就不能唱一出快樂的戲嗎？我能為我媽媽慶祝生日嗎老王說：“好吧，好吧，你的孩子很孝順。我給你打八折。過了一會兒，門外傳來金蛇狂舞蹈，歌手唱起了《媽媽的吻》。村裡的人來圍住了一個院子。老人咧嘴一笑，多年沒聽歌劇了。今天，我要在家裡聽張貴鑫站起來，面對著小舅子和鄰居，大聲說：“各位父老鄉親，俺媽為俺們操勞一輩子，俺們翅膀硬，飛。平時拖到逢年過節……逢年過節忙著自己小家的迎來送往，媽、老屋成被遺忘的角落，非要等到老人走能聚到一塊忙些給外人看的、毫無意義的事，是我們這群小白眼狼對不起她老人家。今天請各位弟妹關掉手機，好好陪媽，陪媽過一天……”他的聲音沒有落下，被熱烈的掌聲包圍著。有一陣子，老太太覺得困了，靠在藤椅上打瞌睡。張貴鑫趕緊脫下外套，穿在老人身上，就像小時候媽媽無數次為他塞被子一樣。張貴鑫的孫子不停地在外面喊：“爸，這是什麼啊？”張貴鑫的兒子詛咒道：“笨蛋，這是鵝。”。張貴鑫走出老房子，摸著孫子的頭說：“不能怪孩子，我們早應該帶他們回家來看看你奶奶，看看老家農村有的景和物。”兒子低下頭：“爸，奶奶為我們操心……”“我要帶奶奶到城裡吃肯德基……”大家都笑了。在笑聲中，小孫女小燕大喊：“爺爺，奶奶睡著……”。當我們跑回屋裡時，我們看到老太太臉上掛著滿意而快樂的笑容，從此永遠睡著了。