段三初中畢業沒考上高中，他娘抱怨了幾句，他就和娘吵了一架，氣呼呼地跑到城裡來打工了。沒出半個月，他就在一個菜市場當上了管理員。
說是管理員，其實就是每天早晨收收費，收的費越多，工資就越高。可這活兒也不好乾，這不段三才上任三天，就和一個面色黝黑的老太太吵了起來。
這個黑老太太六十多了，段三收費走到她跟前的時候，她面前只剩下幾個小南瓜了。一看段三朝她伸出手來，黑老太太嘿嘿一笑，滿臉的皺紋堆到了一起，對段三說：“小夥子，今天買賣不好，沒賣幾個錢，這次能不能免了？”
段三哼了一聲，買賣不好？他才不信呢！這黑老太太褲腿腳上的泥還沒有幹，那麼早就來這裡賣菜，賣得只剩下幾個破南瓜了，怎麼能說買賣不好？管理費總共就一塊錢，憑啥你不掏？大家都像你這樣不掏，我的工資哪兒出去？想到這裡，他搖了搖頭，把手一伸，說：“少廢話，拿錢！”
黑老太太還想跟他對磨：“小夥子，求求你，今天就免了吧，要不你等一會兒，我把這幾個南瓜賣了，我把錢給你送去，要不乾脆你把這幾個南瓜拿走……”
段三不耐煩了：“你這個老太太，怎麼這麼羅嗦？我沒空跟你在這兒閒磨牙，趕快拿錢！”
段三的話音剛落地，黑老太太的臉騰地一下紅了，她上前一把抓住段三的脖領子，衝著大夥兒喊道：“大家給評評理，這小子一點兒教養也沒有，張嘴就罵人，我一個快七十的老太太了，是你隨便罵的嗎？”
段三愣了，自己什麼時候罵人了？老太太這不是無理取鬧、血口噴人嗎？他使勁兒想擺脫老太太，可老太太抓得很死，他一下竟然沒有掙開。
周圍的人一下都圍了上來，黑老太太開始朝大夥兒說段三的罪狀，段三聽了半天才明白，原來這老太太嫌他剛才說話的時候帶出來一句話：他孃的。段三差點兒笑出來，這是自己在住校期間學會的一句口頭禪啊，怎麼能叫罵人呢？老太太你這不是小題大做嗎？為了逃一塊錢的管理費，至於這樣嗎？他使勁一晃身子，掙開了黑老太太的手，說：“老太太，你甭瞎咋呼，今天你就是說下大天來，這一塊錢也得交！”
黑老太太更火了，原來段三剛才說話的時候，嘴邊又出溜出兩句口頭禪來，黑老太太抓住證據了，更加不依不饒了，段三也惱了，連這麼個老太太都擺不平，自己的工作還幹不？他也扯開嗓子和老太太吵了起來，這一吵，他才發覺：不說那句口頭禪，他幾乎連一句完整的話都說不出來。
看熱鬧的人紛紛指責段三的不是，正在這時，段三突然發現從人群外面擠進來一個瘋老太太，這老太太五十多歲的年紀，頭髮亂蓬蓬的，臉髒兮兮的，身上的衣服都看不出什麼顏色了，手裡還拎著一把爛菜葉。奇怪的是瘋老太太眼神卻很精神，直勾勾地看著他，幾乎要放出光來，嘴裡哼哼嘰嘰的，臉上掛滿了享受。
段三覺得奇怪—從來沒有看見過這麼喜歡聽吵架的人，這邊黑老太太越說越氣，又揮舞著雙手朝段三衝了過來，段三正要躲閃，旁邊的瘋老太太卻怪叫了一聲，扔掉手裡的菜葉，朝著黑老太太撲了過去，一下把對方推倒了。
黑老太太愣了，她拍怕屁股站起來，對瘋老太太說：“大妹子，你怎麼打我？”
瘋老太太指著段三說：“你打他，我就打你！”
黑老太太愣了：“為什麼？他是你什麼人？”
瘋老太太看了看段三，說：“他是我兒子！”
黑老太太聲音卻輕了下來：“大妹子，你看清了，他怎麼比得上你的兒子？你兒子不是早死了嗎？”
段三更生氣了—這倆老太太一唱一和，罵人的水平太高了。
瘋老太太搖了搖頭，說：“我兒子沒死！他就是我兒子，他穿著我兒子的衣服，他張嘴就喊娘！”
瘋老太太的話音剛落，黑老太太的眼淚就落了下來，她從衣兜裡掏出一個包著的手絹，開啟，從裡面的零錢裡拿出一塊錢，交給段三，說：“孩子，我不為難你了，佔攤交費是應該的，不過孩子，我得提醒你兩句，你知道嗎？俺這大妹子的兒子，也在這裡當過管理員，人家可從來沒跟我們紅過臉，十幾年前，為了攔住一輛驚了的馬車，那麼好的孩子就給沒了。老太太也瘋了，瘋了以後，一聽到這個‘娘’字，她就覺得是她兒子在喊他。孩子，娘這個字用來喊的，不是用來罵的。”說完，她把攤位上的南瓜歸攏到一個袋子裡，遞給了瘋老太太，說：“妹子，這些菜給你，你看清了：他……不是……你……兒子。”說著，轉身要走。
“大娘！”段三在身後喊了一聲，他吭哧了半天，他把那一塊錢交給黑老太太，說：“大娘，今天是我的不對，這一塊錢，我替你交了，就算給你老人家賠禮道歉了！”
黑老太了愣了，過了一會兒，她才醒悟過來，說：“不用了，佔攤交費是規矩，我今天不願交錢，也是因為今天我娘過生日，我老怕自己的兜裡的錢不夠，所以不願交，現在想想，多一塊錢能買來老人的高興嗎？還不如早點去陪老孃說會話好！”說完，黑老太太轉身噔噔蹬走了。
人群一下散了，段三匆匆忙忙地收完費，回到了宿舍，他掏出電話，撥通了老家的號碼，是他娘接的電話，他告訴娘自己在城裡過得很好，下個星期輪休的時候就回去看她。聽得出，娘在電話那邊也落淚了，段三也止不住自己眼淚了，放了電話，他朝自己狠狠扇了兩個嘴巴：看自己這張臭嘴，還敢不敢再說那句口頭禪？娘是用來喊的，用來惦記的，用來孝順的，不是用來罵人的！