大哥今天走了，比我離家更快。 今年春節還算美滿吧，許多親人和許多不親的人都回老家了，大家都度過了一段快樂美好的時光。在這段時間裡，大哥組織了屯裡的青年遊走打籃球於他村。我也被入選了。雖然我技術不怎麼個厲害，但我長得挺高的嘛，而且我也挺積極的。我們共打了3場，贏了兩場，很不錯的戰績。 然而，不知覺間已經初五了。那天晚上，大哥早早就回房間了，他以前都是很晚才休息的，也許該說很晚回房間。那時我在看電視，他在做什麼我不懂。只是燈一直亮著，直到我休息時，燈還是在亮著。 那時的門是半掩著的，慘白的燈光猶如尖銳的冰箭，刺穿我的骨髓，寒徹入骨，冷澀，只有冷澀。 次日晨，夢初醒，遠處天空抹滿了粉紅，只是初陽未現，空氣中瀰漫著的都是是沉默。 大哥此時站在天台上，在眺望遠處的山、樹，抑或是荒蕪的田野我不知。只是知道他望了很久很久。 早餐過後，大哥拎著一大提包，簡單幾句道別就往車站方向了。很沉重，很緩慢，似老牛拉犁。離別的空氣總是令人難受。 那時我看到的並不是大哥，是流逝的時光，化作一捆重柴，將所有人壓得喘不過氣，就如泰山壓頂；又化作一片刀刃，割絞著我們的心頭肉，絞斷條條血管，絞碎一切。而對此，我們只有無奈，也只能無奈。