老馬山下有個木樁村，村西有個遊麻子，是做花椒生意的。

遊麻子出生時，母親就出血過多死了。三年後一場瘟疫，父親也撒手人寰。這時候，遊麻子跟著奶奶，上山抓螞蚱，下河打蛤蟆，回家燉肉肉。奶奶是個瞎子，給不了孫子好生活，只能勉強保住他的命。

遊麻子為了能活下去，為了奶奶能活下去。他拉著奶奶沿街沿村乞討，一日半個饅頭。遊麻子骨瘦如材，面黃肌瘦，十二三歲只有八九歲孩子的個頭，卻有七八十歲的皺紋。

遊麻子帶著奶奶乞討時，路過一個山谷，這裡竟然有許多花椒。花椒長勢很好，附近沒有人家。遊麻子在奶奶的指點下摘了花椒去集市賣。

遊麻子做上了花椒生意，日子好了，奶奶卻恨世不公地去世了。遊麻子在村民的幫助下，買了副薄棺，隆重地給奶奶下葬。

遊麻子在奶奶墳前守墓。第三天晚上，遊麻子在墳頭醒來時，發現一條小狗，正舔著他的臉。遊麻子感覺這狗很親切，就帶回了家養著。

每日遊麻子去趕集，養的狗都會送他到村頭，然後依依不捨地回去看守家門。

遊麻子轉眼快三十歲了，還是孤單一人，沒有姑娘願意嫁給一個住茅屋，斗大的字不識幾個的人。遊麻子說：我有大黑便好。

這年秋天。一日，秋高氣爽。遊麻子早早地背上花椒，走了十幾來步，感覺不對。家養大黑狗沒有跟來，突覺有些不習慣。回頭望了望，搖搖頭：“哎，畜生，就是靠不住”

遊麻子剛走兩步，大黑狗衝了出來，對著遊麻子汪汪地叫個不停。遊麻子以為這是黑狗不一樣的送行禮，並未放在心上。

黑狗一直追著咬，見留不住遊麻子，一狠心張口咬在了遊麻子腿脖子上。幾個牙印清晰地留在了肉裡，咕咕鮮血歡快地往外流。遊麻子好脾氣被激成了暴脾氣，甩起一腳踢在大黑狗肚子上，黑狗嗷嗷地叫，在地上翻滾。滾了兩圈，又張嘴咬住了遊麻子褲腳，恁是不鬆口。

遊麻子的褲腳被扯爛了，只得回家去換褲子。換完褲子，抹了草藥，綁紮了傷口，耽擱了小半個時辰。

遊麻子一瘸一拐，罵罵咧咧地又去趕集賣花椒。這下大黑狗老實了，乖乖地躺在窩裡，垂頭低腦，很像犯了錯的孩子。遊麻子忍不住笑罵：“畜生，回頭再收拾你”

遊麻子很快就返回了，滿身鮮血，揹著一個受傷的女子火急火燎地闖進門。他急了，慌張地把女子放到床上，去請來了村裡給牲畜看病的劉大夫。一刻鐘後，遊麻子又冒雨跑到鄰村去請赤腳大夫張半仙。

女子被搶救過來了，遊麻子這時才心有餘悸地摸摸噗通亂跳的心。想當天，如若不是大黑狗咬破自己的腿，而耽誤了時間，那麼躺在山體土石下的人便是自己。

話說那天遊麻子行至半道，路被山上滾落的石頭攔截，大石下壓著一個已經斷了氣的男子，旁邊一女子重傷，奄奄一息。男子是女子的哥哥，已然斷氣，遊麻子只得救回女子。

女子原本和哥哥相依為命，現在哥哥一死，她便沒了親人，沒了去處，就跟隨遊麻子一起做花椒生意。

幾年後，山間蜿蜒的小路盡頭，出現了溫馨的一幕，男子雙手抱著一個嬰兒，旁邊一個美貌女子撐著油紙傘，正幫男子擦著額頭的汗珠。不知道他們要去向哪裡，也許盡頭是幸福吧。