小夥子姓牛叫牛軍，看上去有三十五六歲的樣子，淡眉大眼，瘦長型臉，走路兩腳生風，和他碰在一塊聊天，往往別人插不上嘴，山南海北無事不知，無事不曉，給人的感覺，就是一個久走江湖，歷經風雨的人。

十年前，牛軍初中畢業後，考了個駕照，開始跑出租，經歷的世面廣，碰到的各種各樣的能人也不少，大小城市沒少送了客。

有一天，他從城裡拉回一位70多歲老翁，問他去哪裡？客人說要去的地方正好距牛軍的村子不遠。

客人自我介紹說，他是從北京來的，要回老家探親。此人78歲，談吐不凡，說話雖然不緊不慢，但是說的每一句話，卻令人十分折服。

70多里的路程，不到半小時就到了客人的家鄉，客人隔著車窗，看到路兩旁全是堆在一塊的玉米秸稈，有些可惜的自言自語，又好像是說給牛軍聽的：“這些玉米秸稈燒火太可惜，如果用它養肉牛就會變廢為寶。”

牛軍從後視鏡裡看了他一眼，感覺這老頭與常人不一般，平時都沒有想到這些玉米秸稈的作用，他卻一眼看到了點子上，看來此人有些來頭。

想到這裡，牛軍試探著問客人：“老伯，您老在北京什麼單位工作？”

“以前在國家農業部專管農業，現在已經退休了，看到這些玉米秸稈白白浪費，感覺實在是可惜。”

牛軍一聽沒有再繼續往下問，把客人送到老家後，天已經不早，他也不打算再繼續接客了。

一路上不斷地思索著剛才那位老伯的一句話：如果把這些玉米秸稈養成黃牛，就會變廢為寶。是啊！在自己的家鄉，種植的農作物主要以小麥，玉米為主，到了秋後，鋪天蓋地的玉米秸稈堆在村莊的各個角落。現在農村家庭圖省事，燒水做飯都是燒煤燒電，這些作物秸稈以前燒火是好東西，現在卻都成了累贅，如果像老頭說的，辦一個養牛場，用這些作物秸杆當飼料，其不成了兩全其美的好事？

其實牛軍有這種想法是有道理的，因為他有得天獨厚的條件，他的父親牛老鍾在生產隊時期，就開始飼養牲口。

那一年是1974年，劉老鍾初中剛剛畢業，生產隊為了培養又紅又專的農村接班人，把他分配到生產隊飼養棚飼養牲口。

教牛老鍾幹活的是一位60多歲的長輩，是他的同族大叔，牛大叔從解放前就給地主飼養牲口，有充足的養殖經驗，他把自己多年的經驗告訴給了牛老鍾：“不要小看養牲畜是個不起眼的活，其實裡邊的道道很深，凡是幹一天活的牛馬，一定要在夜裡子時新增夜草，晚上飲水的時候，飲水缸裡一定要抓上幾把鹽，特別是到了冬天，要把冷水燒成溫水，不然，牲口就會鬧病，懷孕的母牛還會流產”

劉老鍾聽罷，都把這些經驗記在心裡，兩個人性格很談得來，從沒鬧過彆扭，一待就是十多年，其中還掌握了很多養殖細節的經驗。

牛軍給父親談了自己的想法之後，牛老鍾十分贊成，拍著胸脯說：“辦養牛場這方面，老子最有經驗，你可以放心大膽地幹，保你把牛養的膘肥體壯”

說幹就幹，牛軍和村裡協商了一下，在村北的半山坡上建了個養牛場，貸款幾十萬，在魯西地區購進了幾十頭黃牛，就這樣一個小型養牛場就誕生了。

在牛大鐘的精心指導下，聘請的幾個長工也很賣力，沒超過三年養牛場已經存欄200多頭。

隨著養牛場的不斷壯大，牛價格也大幅度漲價，一頭膘牛能賣到兩萬多塊錢。五年之後，每年利潤可達到100多萬。

就在生意火紅的時候，接近80歲的牛大鐘突然得了一種不治之症，到了第二年的春天就去世了。

劉軍辦了那麼多年的養牛場，真正的養殖經驗並沒有往心裡記，成天忙碌於銷售，購飼料，談業務等等，而其他幾個養牛的長工雖然很賣力，有牛大鐘在的時候，都是聽從他的安排，叫幹嘛就幹嘛，當一天和尚撞一天鐘，只是為了每天掙點死工資，誰也沒有真正的去學養牛技術。

自從牛大鐘死後，牛軍更忙了，照顧著養牛場還又拿出精力對付外場，再加上自己不如父親的經驗豐富，無法掌握很多細節問題。隔了一年，很多膘牛出現瘦弱現象，很多母牛也開始流產，找過很多專家過來考察，也沒找出真正的原因，其實就是在飼養過程中疏忽了很多細節問題。

以後的幾年，牛價格越來越高，而牛軍的養殖數量卻大幅下降，不是瘦弱致死就是病死。他開始後悔在父親活著的時候，沒把這些實際經驗學到手，光認為自己有文化，現在的科學養殖知識又特別豐富，只要照著書本上去做準沒有錯。但是事情並沒有像他想的那麼簡單，沒有父親的幫忙，他自己又應酬不過來，最後還是將養牛場關了門。