臥室門被開啟，我看著整整齊齊的孩子的衣服，頓時落淚，那嬰兒床上哪裡有孩子的影子！

“好孩子，我們出去吧。”婆婆抱著我，輕聲對我說道。

我搖著頭，推開婆婆，呆滯地望著嬰兒床裡的假娃娃，一步一步地走過去，機械般地抱起假娃娃，然後貼在懷中輕輕哄著：“寶兒乖，媽媽來了。”

我掀開衣服，將假娃娃貼在身前，託著它的後背慢慢讓它側過身來，“不哭不哭…吃奶咯。”

我的聲音很輕，我怕自己把她嚇到了，我喊了它好多遍，可它還是不吃，可它為什麼不吃？為什麼？

“寶兒吃啊，快吃啊，吃了就不會哭了！”我搖晃著它，眼睛漸漸發紅，我大吼著，我將它使勁按進懷裡，強迫它吃，“怎麼了，你為什麼不吃！啊？你為什麼不吃？為什麼！”

老公抓過我懷裡的假娃娃，一把扔在地上，搖晃著我的肩膀，“夠了！我們的孩子已經死了，她死了，她剛出生就死了！你聽清楚了嗎？”

“不！”我哭著大喊，“不會的！她沒死！我的女兒沒死！你們騙我，你們全都騙我！”

我捂著雙耳，剋制不住地搖晃著腦袋，眼淚像決堤一樣，洶湧而下，我開始咬我自己的胳膊，狠得彷彿不是自己的皮肉。

婆婆哭著把我抱進懷裡，一直順著我的後背，不斷安慰著我，緊緊錮著我的雙手泣不成聲，“好孩子啊，好孩子，是媽對不起你，沒有在跟前好好陪著你，讓你自己一個人在裡面受苦啊！可是她已經走了，她已經不在你身邊了…”

“不可能的！”我奮力推開婆婆，將地上的假娃娃撕的粉碎，我嘶吼著，“你們把我的孩子還給我！”

我是位媽媽。

我心中一遍一遍重複著。

這是我得抑鬱症的第三十五天。

我不願意去回憶那一幕幕，我選擇遺忘。

我曾在每一個伸手不見五指的黑夜裡撕心裂肺，痛哭不止，我撕碎了家裡所有的懷孕時候關於女兒的檢查單，我吞下的每一粒安眠藥都在一次又一次的提醒我，我的女兒死了。

她是用產鉗助產生出來的，可一出生就死了，我宮縮了三天三夜，陣痛了十七個小時把她生了下來，可因為羊水渾濁，在分娩時就已經窒息了，生出來後便沒了呼吸。

我得了產後抑鬱症，我身上所有的傷都是我自己折磨的，我剋制不了自己的情緒。我就像被囚禁在了一個黑漆漆的隧道里，無論我怎麼樣去掙扎，都逃不出來。

我的大腦好像著火了一樣，整個人變得非常敏感、恐懼，我甚至會害怕自己的影子，無數個黑夜裡，我只要一聽見孩子的哭聲，我就止不住的顫抖，我的腦海裡會出現很多恐怖圖片，我心跳加速，可都無濟於事。

我哼唱著我懷孕的時候唱過無數次的曲兒，每次一唱，女兒就會動，我就能感受到她的存在。

“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相隨，蟲兒飛，蟲兒飛，你在思念誰…”