作者｜尹天

編輯｜王畢強

過去一段時間，在年輕人中間掀起了一股“凡爾賽”文學潮，簡單說，就是用最低調的話，炫最高的調，也是俗話中的“裝”。回顧國內網際網路大佬的言論，個個都是老“凡爾賽”人。如，不知妻美劉強東、普通家庭馬化騰、悔創阿里傑克馬。

但在過去的一年，這些網際網路老“凡爾賽”人的際遇卻大相徑庭。某種程度上，熱衷公開演講的馬老師在2020年外灘金融峰會的一席話，逼停了或成全球最大IPO的螞蟻集團。至今，馬雲都噤若寒蟬，實屬罕見。而另一邊的馬化騰卻因為腰傷，多次缺席重大會議，唯一的亮相還是以“深圳經濟特區建立40週年創新創業人物和先進模範人物”的身份，接受了媒體的採訪。

昔日“BATJ”網際網路巨頭中，當數劉強東“失聲”得最為徹底。2018年震驚國內外的“明尼蘇達州性侵事件”曝光後，劉強東開始退居幕後，臺前再難覓其身影。2020年，不再生產花邊新聞的劉強東，透過兩封內部信，以及一些資本操作被外界提及，最近一次被關注，是因為他妻子章澤天27歲的生日，網友疑惑劉強東為何沒有現身。

幾位網際網路大佬中，只剩李彥宏還在為百度頻頻站臺，不過，和阿里巴巴、騰訊、京東相比，百度已經掉隊相當明顯。與此同時，位元組跳動的張一鳴、拼多多的黃崢、美團的王興、滴滴的程維等新的網際網路巨頭又在迎頭趕來，創造著新的歷史。

馬雲：退休一年，“禍從口出”

不得不承認，官宣退休以來，馬雲並沒有真正閒下來，甚至更忙碌了，而有馬雲的地方就有新聞。

全國各地考察、與抗疫英雄吃火鍋、帶領阿里一眾高管觀看“中華一絕”巨網捕魚、和偶像王菲連線唱歌……國內疫情剛得到控制不久，閒不住的馬雲，就已經活躍起來。

馬雲看似閒適的生活，並不能掩蓋阿里面臨的爭議。

過去一年，一直將價值觀和企業文化奉為圭臬的阿里，遭到了前所未有的挑戰。前有蔣凡“私生活風波”，後有阿里“P9代考事件”，在處罰結果上，二者均未被開除。

而在2016年，阿里曾經發生員工編寫指令碼程式碼搶月餅的事件，不幸的是，該名員工被開除。

前後處置結果大相徑庭，也引發了阿里內部員工的不滿，甚至有人調侃：低P碰紅線，低P沒了；高P碰紅線，紅線沒了；高P碰考試，考試也沒了。

2020年5月17日，蔣凡風波過去一個月左右，馬雲帶領阿里一眾高管驅車來到杭州千島湖中心湖區猴島水域，觀看“中華一絕”巨網捕魚，高管中就包括蔣凡。現場，馬雲還拎起一條18斤的有機魚合了影，一臉豐收的喜悅，並放生了魚王。這一舉動被外界解讀頗多。

退休後，馬雲自稱將把重心放在教育和公益事業中，他也很享受被稱作“馬老師”。2020年5月30日，由於疫情影響，被推遲兩個月後，湖畔大學開學典禮如期舉行。校長馬雲，向包括搜狗王小川、獵豹傅盛、完美日記陳宇文等49名學員貢獻了“馬雲語錄”。

“今天，世界比任何時候都需要企業家精神。”

“湖畔不是圈子，湖畔是一個思想交流的地方，我們堅持的是價值取向。我們不是利益共同體，而是價值觀的共同體。”

馬雲在學校給企業家授課，但在真實的商業戰場中，阿里巴巴充滿了對手。主業電商方面，拼多多市場份額一路高歌，京東也在平穩地增長；本地生活方面，餓了麼和口碑的組合也難以戰勝美團；平臺流量方面，抖音和快手的崛起，已經成為阿里的一塊心病。可以預見的是，未來阿里巴巴面臨的競爭會更加激烈。

熱衷演講、傳播思想的馬老師，一定不會忘記在“第二屆外灘金融峰會”上的演講，這一天是2020年10月24日，距離他退休一年零一個月。

儘管政府對網路小貸的監管並非心血來潮，但當有望成為全球最大IPO的螞蟻集團被暫緩上市時，外界幾乎一致地歸罪於馬老師的口無遮攔。這無疑是馬雲演講史上的滑鐵盧，頗有晚節不保的意味。

在這次引起巨大爭議的演講上，馬雲當著一眾高官、金融界大佬的面，以行業創新者自居，吐槽“巴塞爾協議比較像一個老年人俱樂部”，認為“不能用昨天的辦法來管未來”。在他看來，今天的金融機構依舊延續著“當鋪思想”，即依靠抵押和擔保，而未來需要的是“用大資料為基礎的信用體系”。

這之後發生的事情，眾所周知。風波之後，馬雲噤若寒蟬，也有言論稱，馬雲或許這次真的要退休了。而整個阿里也元氣大傷，這也直接體現在資本市場，阿里巴巴股價經歷了斷崖式下跌。

就在這微妙的時刻，11月5日，2020福布斯中國富豪榜正式出爐，2020年56歲的馬雲以4377.2億元的身家，連續三年蟬聯首富，緊跟其後的是騰訊董事局主席馬化騰和農夫山泉創始人鍾睒睒。相比2019年，馬雲個人財富增長了超1600億元，其個人身家超過了百度的市值。

頗為意外的是，退休後的馬雲也開始了套現。截至2020年7月2日，馬雲在阿里巴巴持股數降至10.43億股，持股比例為4.8%，短短半年內，減持累計套現資金約達430億元。

劉強東：悶聲發大財，過去一年財富增長860億

熟悉京東動向就會發現，2018年性侵事件後，劉強東有意地避開了公開露面的場合。八卦愛好者，也只能從一些風吹草動的資訊中，去猜測劉強東的私人生活和動向。

劉強東最近一次被關注，是因為妻子章澤天的生日。11月25日，章澤天在ins上曬出自己的慶生照，27歲的她配文“剛剛重返18歲”。網友關注的點卻是，劉強東並未出鏡。和劉強東有關的爭議與輿論，大多數都與章澤天有關。當然，2018年，那件紛紛揚揚的“明尼蘇達州性侵事件”同樣如此，出於同情，網友開始心疼章澤天。

一直以來，在外界眼裡，京東沒有二號人物，創始人劉強東大權在握，事無鉅細，京東也被賦予了過於強烈的劉強東個人色彩。這種局面在2018年的“黑天鵝”事件後，引發的一系列連鎖反應，讓劉強東和京東的大股東們意識到，必須下決心放權。

早在2019年，消失在臺前的劉強東就開始卸任多家公司職務，2020年，劉強東卸任之旅則更加密集。

企查查資料顯示，2020年初至今，劉強東卸任了數家公司法定代表人，200餘家公司經理、總經理、董事長等職務，包括退出北京京東叄佰陸拾度電子商務有限公司法定代表人、總經理、執行董事；卸任京東運營主體北京京東世紀貿易有限公司的法定代表人、總經理等職務。

2020年5月，劉強東釋出了年內的第二封內部信。在這封6000字的內部信中，劉強東用外界熟悉又樸實的口吻，試圖向“26萬兄弟”闡述：京東是誰、從何而來、去向哪裡，以及京東的使命和價值。信中提及，2020年，京東將戰略定位為一家“以供應鏈為基礎的技術與服務企業”。

當前，京東除了主營業務電商外，還擁有京東物流、京東健康、京東數科、京東工業品四家獨角獸企業。

2020年12月8日，京東系京東健康順利在港交所掛牌上市，並受到了資本的追捧。當天，京東健康股價高開高走，最終報收110港元，較70.58港元的發行價上漲55.85%，總市值高達3439.79億港元，比阿里健康高出了224億港元，一舉奪得了醫藥電商老大的寶座。儘管電商千年“老二”的劉強東缺席了京東健康的敲鐘儀式，但也終於可以俯視馬雲一回了。

螞蟻集團暫緩IPO，及隨之而來的《網路小額貸款業務管理暫行辦法(徵求意見稿)》的釋出，給一些金融屬性的公司以重擊。

這其中包括已經接受上市輔導的京東數科，儘管目前尚未傳來新的進展，但摸著石頭過河的京東數科上市之路勢必會順暢很多。此前，有媒體披露，京東數科的定價區間暫定1500億元到2000億元之間。

在物流領域，2020年6月，達達集團赴美上市，京東作為大股東IPO後持有47.5%的股權，劉強東間接持股7.3%。此外，京東物流已經被傳出2021年IPO的訊息。

人前不再高調的劉強東，自身的財富積累卻難低調。胡潤2020百富榜顯示，過去一年，劉強東、章澤天夫婦財富增長了840億元，以1600億元的身家排名第16位，排名上升30位。

劉強東夫婦的財富增長，正是得益於京東系迎來上市高潮。難怪，有人直言，劉強東歸來時，或是新首富。新首富尚不敢定論，但劉強東“失聲”後，網際網路少了許多談資，媒體也失去了部分素材。

馬化騰：腰疾纏身，缺席多場重要會議

不同於馬雲退休後依舊高調的生活，近一兩年來，外界已經很少能看到馬化騰出席公開場合，對外解釋的原因多是身體抱恙。過去一年，由於“腰疾”，馬化騰已經缺席了很多大型會議，其多以影片或語音的方式和外界聯絡。

比如，身為全國人大代表的馬化騰缺席了2020年5月的全國兩會，但提交了涉及產業網際網路、鄉村振興、金融科技、醫療服務與醫生獲得感、中小微企業發展、區域發展、生態環保等熱點問題的書面建議；缺席了7月舉辦的2020全國工商聯主席高階峰會2020貴商大會，不過，馬化騰以影片的形式給大會發來了微信語音；缺席11月23至24日舉行的世界網際網路大會，一同缺席的，還有馬雲、劉強東。

“如果一個非洲大草原，你是一群動物，你沒有了，人家還會換一批。但如果沒有草原、沒有雨露，沒有生態中的一環的話，那就是不行的。所以要到這個程度，才是我們的價值。”馬化騰回答，成為一家科技公司就是為了成為生態中的一環。

2018年，網友還在嘲笑“騰訊沒有夢想”。這一年，潘亂在《騰訊沒有夢想》一文中質疑，騰訊正在喪失產品能力和創業精神，變成一家投資公司。文章發出後，馬化騰在凌晨2點發了一段話，作為迴應。馬化騰認為有批評的聲音蠻好的，但否認騰訊正在變得功利和短視，“從寫第一行程式碼開始，我的理想都是如何做出最好的產品，而不是賺多少錢，這點我相信公司很多同事都是這樣想的。”

馬化騰對技術的重視也在2020年的騰訊內部年刊《三觀》中得以體現。12月3日，馬化騰給騰訊內部年刊《三觀》作序。他主要談了四個方面的問題。

一是往內看，真正有價值的需求都是簡單樸素的。二是去一線，找戰場，找方法。三是往前看抓住關鍵機會。馬化騰談到，隨著VR等新技術、新的硬體和軟體在各種不同場景的推動，我相信又一場大洗牌即將開始。就像移動網際網路轉型一樣，上不了船的人將逐漸落伍。最後，馬化騰鼓舞全員要“以正為本，迎難而上”。

“不管時代怎麼改變，在商業世界裡有一些基礎的原則是不會變的。比如說為使用者創造價值，去一線發現問題。”馬化騰說。

2020年是騰訊成立的22週年，也是深圳經濟特區建立40週年，馬化騰被表彰為“深圳經濟特區建立40週年創新創業人物和先進模範人物”。

在接受《南方日報》採訪時，馬化騰回憶起上中學時，校園內就流露出“時不我待”的情緒，老師更是用迫切的口吻告訴他們，“如今是百年一遇的大時代，機會就像河渠裡的泥鰍，處處可見，但不易抓獲。”

2020年，馬化騰公開發言的場合並不多見，接受媒體採訪更是少之又少。近年來，一些網際網路巨頭創始人紛紛選擇隱退幕後，馬化騰也不例外。

值得注意的是，螞蟻風波後，馬化騰退出財付通支付科技有限公司法定代表人一職，而在2020年初，馬化騰卸任了深圳市財付通網路金融小額貸款有限公司董事長、總經理職務。

和馬雲一樣，過去一年馬化騰也頻頻套現離場，據統計，2020年以來馬化騰多次減持，累計套現超60億港元。

李彥宏頻頻為公司站臺，新一代網際網路明星正冉冉升起

過去幾年，網際網路上充斥著“百度掉隊”的論調。一個明顯的參照指標即市值，截至2020年12月10日，百度市值為539.99億美元，京東市值為1278.68億美元，阿里巴巴市值為7166.42億美元，騰訊市值為7249億美元。

“我們需要以歸零的二次創業心態，為我們的未來去戰鬥。”在2020財年第三季度財報全員信中，李彥宏表示。2020年11月17日，百度釋出2020財年第三季度財報，營收282億元，淨利潤137億元，均超出華爾街預期。

在上述的全員信中，李彥宏談了百度未來的三個方向：第一，“要把以百家號、小程式和託管頁為支柱的移動生態基礎打得更加紮實”；第二，“百度智慧雲正透過百度擁有優勢的AI解決方案，取得可持續的、差異化競爭優勢，進入快速增長通道”；第三，“Apollo和小度助手等AI新業務，始終保持著領先位置”。

或許是懷著二次創業的心態，過去一年的李彥宏異常忙碌，各種大小場合都能看到他的身影，甚至還玩起了直播。據媒體統計，李彥宏在百度APP直播了1小時10分鐘，累計觀眾超926萬。

李彥宏的忙碌是可以理解的。隨著位元組跳動、美團、拼多多、滴滴、快手、B站等網際網路新星的崛起，新聞資訊、外賣、影片、電商、社交等領域的競爭越來越激烈，稍有不慎，就會錯過下一個十年。

最近幾年，我們見證了共享單車、P2P、長租公寓等領域的爆雷，這些打著“科技創新”和“網際網路思維”旗號的公司，讓數以萬計的普通人成為了新聞中的受害者。這個社會真正需要的是，那些真正用技術的進步、藉助資本的力量為社會帶來價值的企業家。誠然，如馬雲所言，今天，世界比任何時候都需要企業家精神。