劉強東擅長高調行事，愛出頭，大部分時候是一身高檔西裝。他口中常掛的，不是“主義”，只有“兄弟”。在京東飛黃騰達的那幾年，他屢屢公開發表言論，接受媒體專訪，甚至出書立傳，也毫不迴避自己的貧苦出身。

最風光的時刻要屬2014年春節回家過年。老劉開車裝了整整兩麻袋現金，帶著清華畢業的媳婦，給村子裡的老人發紅包。一人一萬，總共發了650萬，滿屏的暴發戶既視感。那一年5月，京東在美國上市，劉強東以445億美元的身家，排在中國富豪榜第十位，超越丁磊。

隨著京東的股價上漲，劉強東的財富也水漲船高。在父老鄉親眼中，劉強東在城裡賺大錢了，是“怎麼花也花不完”的那種。

實際上，京東一直做的是辛苦“賣貨”的生意。相比網易遊戲高達80%的毛利，京東電商13%的毛利，算是相當寒磣了。 有很長一段日子，投資人都不看好京東，認為這家公司虧得一塌糊塗，遲早要完蛋。利潤微薄不說，劉強東還不顧管理層反對，堅決要自建物流。大幾十億資金砸下去，連個泡都不冒一下，造成京東常年虧損無法盈利。但十幾萬京東的兄弟，還指望著劉強東吃肉喝湯。

網易和京東歷年市值對比圖

劉強東的焦慮，要比丁磊強烈得多。挑戰阿里無望，拼多多已到臥榻之側。2018年7月，拼多多在美國上市，創始人黃崢的身家超越劉強東。

劉強東的童年是在鄉下的泥濘地裡度過的。10歲時，他出生的鎮上還沒有電。有一天他跑到鎮政府的公社大院，坐在門口看電燈泡，遠遠地望著，心裡好奇什麼是電，覺得不可思議。

初中畢業，劉強東第一次獨自出遠門，跑到南京，金陵飯店燈火輝煌，他才知道原來世界這麼大。

劉強東考進中國人民大學讀社會學，因為班主任告訴他，去北京讀書，將來可以回老家當官，做縣長。他去北京上大學帶的500塊生活費，是親戚東拼西湊借來的。在人大，他經常在機房學習程式設計到深夜，睡一晚早晨再去上課。他賣力地學程式設計、寫程式、做兼職，勤工儉學成為了班上第二有錢的學生。大三的時候，他給自己買了一個“大哥大”。

大四時，他看人大西門的餐館生意還不錯，就盤了一個門面下來，花了24萬。他也不問產權，不看合同，揹著書包就去銀行取錢，現金全款支付，以為把房子和地皮都買下來了。

老劉厚道。他給餐館服務員漲工資、租大房子、裝暖氣，還給每個員工送一塊手錶，100多塊錢一塊，卡西歐的。那是1994年。

但現實讓他失望。餐館員工合起夥來貪錢，矇騙他這個學生老闆，他花24萬買來的門面，最後發現沒有產權。大學畢業，他負債16萬，把他父親跟姨父幾十年攢下的錢，也都給賠進去了。

劉強東的理想是改變自己的命運，過上體面而風光的生活，讓身邊的人高看他一眼。他是在北京中關村擺櫃檯起家，在騙子橫行的市場中，堅持行貨正品開發票，以一人之力殺出了一條血路。京東上市後，他在辦公大樓頂層建泳池，搞KTV派對，建私人電梯，補償早年因物資匱乏而未能滿足的慾望。

他有鄉土情結，不忘農民身份，想著有朝一日衣錦還鄉，慰勞鄉里。2009年開始，他將分散在廣州、上海、北京的客服部門全部集中到老家宿遷，後來又將京東的各種研發、結算、物流中心搬到宿遷，直接帶動當地數萬人就業。

他也曾說過自己太保守，經常看著機會流走。”他用自己的經歷，講述了一個草根逆襲、實現階層躍遷的勵志故事。他證明了，在網際網路大潮下，勞苦底層也能靠自己的努力迎來出頭日。

小時候，劉強東家裡吃不起肉，他看到村長屋簷底下掛著很多豬肉。村民家裡窮得揭不開鍋，但村長家裡的豬肉吃不完。那個年代，劉強東最大的夢想是當上村長，因為“我在想我做一名村長的時候，能不能把所有的豬肉分給村民，讓大家都能夠吃上豬肉。”

在他樸素的價值觀裡，不患寡而患不均。由正直的人物執掌大權，帶領小弟實現共同富裕，那是正確的路子。他是站在群眾這一邊的。所以京東解決的是“人民日益增長的物質需求”，賺的是踏踏實實賣貨、薄利多銷的辛苦錢，目的是“讓安徽安慶的人有廚房紙用，有好水果吃”。

劉強東喜歡稱兄道弟，但隨著裁撤高管，調整配送員薪資機構，同樣也被外界做了更復雜的解讀，劉強東“地板鬧鐘”的故事，再也無法挽回他口中的兄弟情誼。

大佬還是依舊的大佬，員工卻可能不再是熟悉的員工，兄弟也不再是過往的兄弟，尤其是在資本遇冷的環境下，企業縮緊了褲腰帶度過寒冬，一夜暴富的故事越來越少，草根逆襲的案例越來越多被捅破，大企業裁員事件層出不窮。那個創業的黃金年代，躺著賺錢的機會也越來越少，也將從此一去不復返了，

未完待續