作者 | 馮羽

責編 | 蛋總

成立十週年之際，美團沒有慶祝大會，也沒有給員工發放獎金，這原本計劃中的低調，卻被一場輿論風暴打破了平靜。

早在2月中旬，全國多地就出現商家舉報，稱美團外賣存在疫情下提高佣金、壟斷經營等情況——重慶市數千家餐飲企業聯合發出公函，呼籲美團點評公司減免佣金，河北餐飲協會也向美團外賣平臺發出公開信。

但這次情況卻有所不同。受疫情影響，餐飲商戶紛紛閉店，外賣流量成為最後一根救命稻草。而美團此次漲傭幅度最高接近10%，無疑令廣大餐飲商戶的處境“雪上加霜”。對此有業內人士直言，“美團這是不正當競爭，並在趁疫情撈錢”。

截至目前，美團並未公開對此事進行迴應。但“漲傭”一事就像一道傷口，一旦撕開必將暴露出更多血肉模糊的皮肉來。

王賀軍是重慶本地人，在當地開了家餐館，佔地面積過百平，上線美團平臺已有3年。

因為菜品分量多、價格便宜，光顧王賀軍店鋪的老顧客絡繹不絕——店裡月銷售3000單，月營業額能達到6萬元。雖說談不上富裕，但至少能夠供養一家老小。

復工後，美團提出將抽傭比例從18%提高至26%，並要求王賀軍的店鋪從對手餓了麼平臺下架。“城市經理直接告訴我，如果不從餓了麼下線，美團平臺就會採取措施，”在王賀軍看來，美團城市經理的語氣中多少帶點威脅成分，“相當於不做獨家平臺，佣金漲幅會更高。”

抱著“開源”想法的王賀軍拒絕了美團“二選一”要求，目前他的店鋪已被美團強制下線。

王賀軍了解到，和自家店鋪同在一條街的餐飲店，為避免被下線，不少店鋪都答應了漲傭要求。

這還只是美團組合拳中的一個招式——不少商家總結出美團的“三提高兩降低一限制”措施，以倒逼商家接受漲傭或其他要求。

“除了提高佣金外，平臺還會提高起送價和配送費，增加客人下單的難度，” 王賀軍說，美團還會降低配送範圍，例如由直線距離3公里降低到10米，“試想一下，在你店鋪10米範圍內，誰會在美團下外賣訂單？”限制店鋪曝光也是一招——例如將店鋪排名直接沉底，限制曝光人數，讓店鋪沒有訂單被動“屈服”。

當然最立竿見影的便是漲傭。即便是連鎖餐飲品牌，在疫情之下，尚且數著現金流過活，此時外賣平臺針對中小餐飲戶漲傭，“無疑是掐斷了大家的生路”。

最開始入駐美團後，王賀軍的店鋪堂食和外賣營收基本維持在一半一半，但隨著一些客人流向線上，通過美團平臺發起的訂單佔到總量7成。

王賀軍時常回憶起過去的時光。以前沒有平臺日子好過很多，雖然銷售渠道單一，但是可以活下去，不受欺負，都是周圍固定的客戶，關係也處得很好。

“現在感覺就像一臺沒有感情的機器每天都做同樣的事，不僅自負盈虧生活沒有保障，還得看城市經理臉色，因為他可以找到任何一個藉口就斷了你的生活來源。”

強勢漲傭背後是美團對市場話語權的絕對主導。Trustdata釋出的《2019年Q3中國外賣行業發展分析報告》顯示，2019年第三季度，美團外賣交易額在總體市場中佔有絕對優勢。

在這一背景下，對美團來說，下線幾個店鋪根本不會造成任何影響——基於流量資源，消費者已經不再是某家餐飲店的客戶，而是早已成為美團平臺的客戶。

“沒辦法，你不和平臺合作就只有餓死。” 王賀軍無不感嘆著說。

不僅餐飲商戶們受制於人，騎手的日子也越來越難過。

於洋做美團專送騎手已有2年時間，以前早出晚歸，有時甚至到凌晨2點還有訂單。現在在疫情下，他也落得清閒，晚上10點左右就配送完了所有訂單——最近一段時間，他分到的訂單不多，只有30單，這和他以前的紀錄根本不能同日而語。

騎手收入不包含底薪，拼的純粹是腳力。在於洋所在區域，每跑1單提成有6塊，但前提是每個月必須跑夠450單，否則每單提成就只有5塊錢。

配送更是爭分奪秒的功夫。雖然專送遲到不扣錢，但一個消費者投訴平臺就會扣掉200元，這樣騎手一天就白乾了。

“多勞多得”是不少騎手的信條，他們不怕拼體力，怕的是連拼體力的機會都沒有——從去年開始，騎手收入減少的趨勢愈發明顯。

在於洋看來，前兩年的日子還好過些，但從去年開始，美團又推出“樂跑”配送計劃，直接導致分給專送騎手的單量急劇減少。

2019年美團推出了“樂跑騎手”計劃。美團配送並未大力推廣這一模式，但騎手們都明顯感受到訂單的傾斜。

“我們專送一天才能跑30多單，而‘樂跑’一天能分到70-80單，我們這邊閒著，他們卻根本跑不完。” 於洋吐槽道。

除了訂單分配不公平外，無節制的招攬新人也是導致騎手訂單減少的重要原因。

騎手許濤在去年已經注意到這個趨勢。他所在的站點配置了90多名騎手，但流動性很大，幹夠1年的騎手還不足20人。很多時候群裡經常會出現新面孔，但直到騎手離開，許濤都不曾和他們打過照面。

“有時訂單超時，站長就會認為是騎手不夠，實際上是很多餐廳出餐慢。” 許濤說，“而以站點為中心方圓6公里範圍內，要完成日常配送50-60人足夠了。”

許濤還猜測了另一種可能，新人不僅更好管理，招聘騎手的介紹人還能獲得1000元獎金。

美團的騎手隊伍還在不斷擴大。公開資訊顯示，2020年1月20日到2月23日期間，美團外賣配送平臺已新招聘7.5萬個外賣騎手，其中一半以上在本省就近就業，六成以上來自工廠工人和服務業從業者。

而不斷有商家被平臺“擠出”，也讓騎手們分到的餅越來越小。

“每天跑20多單、100多元收入，扣除吃飯和油費，已經剩不下多少錢了。” 許濤曾經是這片區域的“單王”，一個月跑出過1300單的記錄，這段光輝歷史也讓他收穫頗豐。

但現在，同樣的工作已經不足以讓他維持生計。就在發稿前一天，他剛剛遞交了離職申請。

美團自顧自的開源節流，似乎讓平臺、商家、騎手這個昔日的“鐵三角”變得搖搖欲墜。

首先，針對商家提出的漲傭政策，顯然是平臺提高收入的最直接手段。

（圖 / 攝圖網，基於VRF協議）

據公開訊息，美團針對商家漲價的佣金比例也從最初的8%漲到後來的16%和26%。

而商家為獲得高曝光購買的創新營銷服務，則是美團開源的另一方式。

“美團有7、8種推廣方式，”王賀軍，“最開始充50元就有700-800元的訂單，現在充100元，只有250-300元訂單，這種狀態已經持續了一年。”

在被強制下線之前，王賀軍的店鋪每天都要花費300元推廣費，“充不夠錢訂單量直接就下來了。”

源頭水閥開到最大，但美團似乎仍掙扎在虧損泥潭中。

若是從支出角度看，騎手配送的費用是大頭。根據美團財報，2019年上半年，美團收上來的外賣佣金有8成投入給了配送。

從美團自建配送團隊的動作來說，這一邏輯似乎說得通：自建團隊人員成本和配送成本都比外包要高。

“餐飲商戶活不下去，騎手快要窮到出去‘搶錢’，美團外賣也在虧損，那錢都到哪兒去了？”於洋說。

換言之，美團的規模優勢沒能解決虧損困境，其迫於經營壓力的開源節流，反而讓利益鏈上的其他參與者寒了心。

“從商戶身上抽傭、無節制增加騎手都能找到一定合理性——一切為了客戶。” 王賀軍說，“但這只是看上很完美的藉口，以此來堵住平臺管理和業務模式的漏洞。”

長期以來，美團都在對資本講一個“無限遊戲”的生態故事，雖然外賣業務利潤率低、長期虧損，但是以高頻服務帶動低頻、高利潤率的酒店、旅遊等產品，顯然是美團打的“如意算盤”。

但“找補”不等同於過河拆橋，否則“無限遊戲”最終也將無戲可唱。

注：應受訪者要求，文中王賀軍、於洋、許濤均為化名。

文中題圖來自：圖蟲創意，已獲授權。