古代只有農曆，所以古人所說的七月，也就是農曆七月，相當於公曆的八月。

七月又名蘭月、瓜月、涼月、巧月、相月、上秋，孟秋等等。七月迎來早秋，是夏天與秋天的交界，有時候熱得讓人叫苦，但畢竟時節擺在那裡，一不小心，幽涼滲出，真的就有了秋天的意思。七月是早秋，揮別夏天，秋天的眉目漸漸分明起來。

七月流火，九月授衣。

一之日觱發，二之日栗烈。

無衣無褐，何以卒歲。

三之日於耜，四之日會趾。

同我婦子，饁彼南畝，田畯至喜。

——先秦·佚名《七月節選》

七月大火星向西而落，九月婦女開始縫製冬衣。十一月北風凜凜，十二月寒氣逼人。沒有禦寒的衣物，如何得以過冬？正月修理農具，二月準備耕種。帶著妻兒一同去，把飯送到向陽的土地上去，田官趕來吃酒食。《詩經》記錄的是遙遠的先秦時代，人們的生活，生產，樸素而充滿了美好的氣息。那時的人們，沒有太多的慾望，只是依循時節，悠悠緩緩地把日子過下去，卻總是快樂的。

七月，暑熱裡夾雜著幾許秋涼，說是夏天也是，說是秋天也是。

蘇堤拍拍水平湖，誰信田間苗欲枯。

路上行人方苦熱，山中七月已圍爐。

——宋·胡仲弓《雜興》

湖水碧濤，悠然拍打著蘇堤，看樣子水位並沒有下降啊。有誰相信，因為久久以來的天旱，田裡的禾苗都要枯萎了啊。路上的行人還在抱怨天氣炎熱，簡直讓人受不了，而山裡的七月實在涼爽，人們已經圍著火爐，開始取暖了！哪怕是同個季節，不同的地方，卻也有不同的天氣和風景，也就帶給人不一樣的體驗。

不管怎麼說，日子一天天過著，暑熱之勢，也一天趕不上一天了，這是大的趨勢，在這場博弈裡，贏的不是秋天，而是時間。

七月正流火，晚飯淨剎中。

稍脫蒸鬱苦，頓覺心境空。

放意覽翠岫，徐行迎好風。

得來喜不徹，此賜皆天公。

——宋·曹勳《山居雜詩九十首》

七月，大火星滑落，晚飯之後，更覺清靜自在。惱人的暑熱終於減弱了許多，心裡頓時放鬆了。在這山間，隨心所欲地觀賞翠綠的風景，緩緩前行，迎來涼爽的晚風。能有這樣舒適的體驗，都是上天的恩賜啊！

七月，天氣涼了，夜也初長，季節是不會騙人的。

七月夜初長，星斗爭煌煌。

庭除經小雨，枕簟生微涼。

——宋·邵雍《秋懷三十六首其一節選》

七月入秋，夜晚漸長，滿天繁星，璀璨爭輝。經過一番小雨後，已覺枕蓆微涼，正是適宜睡眠的好時節。不過，在院子裡數星星，也許更讓人心動呢！澄明的天空裡，那麼多的星星，就像無數的眼睛，又像是無數的心願，一閃一閃，就將人的思緒帶到了遙遠的地方。

最受年輕人追捧的傳統情人節——七夕節，也在七月裡。七月之所以又叫巧月，也是這個原因。織女手巧，世間女子在七夕這一天乞巧，巧是古時女性最大的願望和追求。

七月新秋風露早，渚蓮尚拆庭梧老。

是處瓜華時節好，金尊倒。

人間彩縷爭祈巧。

萬葉敲聲涼乍到。

百蟲啼晚煙如掃。

箭漏初長天杳杳。

人語悄，那堪夜雨催清曉。

——宋·歐陽修《漁家傲·七月新秋風風露早》

秋天，秋天來臨，風露早至，水中蓮花還在綻放，但庭院裡的梧桐已經蒼老。七月，正是瓜果上市的時候，可以嚐鮮，再倒上美酒，更是完美了。而世間的女子，紛紛展示自己的繡功，對著天上的星河乞巧。樹葉在風中響著，已是秋涼，夜晚蟲聲唧唧，煙霧盡散。夜深了，漏聲漸長，誰在悄聲說著話兒？又來一場雨，淅瀝淅瀝，直到天明。秋後，雨水往往來得更勤了。

七月和愛情相關，無論是天上，還是人間。相信女兒們一邊乞巧，一邊也在祈求幸福和愛情吧。

纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。

金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。

柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。

兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮！

——宋·秦觀《鵲橋仙》

纖薄的雲彩變幻多姿，天上的流星傳遞著相思的憂恨，無邊無際的銀河今夜我悄悄渡過。牛郎與織女在秋風白露的七夕相會，就勝卻人間無數貌合神離的夫妻！柔情似水，短暫的相聚如美夢一場，分離之時，怎麼忍心回顧那鵲橋之路！只要我們情意堅定，至死不渝，又怎會在意天各一方！即使你離我再遠，可你依然還在我心裡呀！從古至今，異地戀，是對愛情最大的考驗。

七月，金風初至，稻花飄香，距離豐收越來越近了。

四海張頤望歲豐，此花不與萬共同。

香分天地生成裡，氣應陰陽子午中。

頃頃紫芒搖七月，穰穰玉糝杵西風。

雨暘時若關開落，歌壤誰攄畎畝忠。

——宋·董嗣杲《稻花》

四海之中，皆盼望著有一個好的收成，而稻花更和其他花不同。稻花並不如何驚豔，它是那樣普通，卻也香氣撲鼻，天地之間，還有什麼花香，比得過稻花香呢？七月，稻花繁，西風吹拂，哪裡不被稻香籠罩著？不管是晴還是雨，稻花開了，又落了，人們為它而歌唱，對它極盡讚美，滿懷感恩。七月聞稻香，八月割新谷，自然與人生，勞動與收穫，都寫在了悠悠時光裡。

七月，荷花還沒有謝呢，但桂花已有吐露芬芳的意思了。

七月濁暑無氤氳，天香忽墮明月輪。

一枝先入西風手，洗我三伏胸中塵。

——明·孫克弘《人送巖桂二首其一》

七月，仍餘暑熱，朋友送給詩人一枝桂花。這時節，桂花還未怒放，所以也算稀奇了，更重要的是，禮輕情意重。這幽香撲鼻的桂花，應是從月宮裡折下的吧？它在涼風中搖曳著，嗅著花香，感知秋涼，心中的煩擾也被清掃得乾乾淨淨，只有揮之不去的香氣。

七月，不算很熱了，適宜出行。若是去原野上看看，一定會有不小的收穫。

七月行已半，早涼天氣清。

清晨起巾櫛，徐步出柴荊。

露杖筇竹冷，風襟越蕉輕。

閒攜弟侄輩，同上秋原行。

新棗未全赤，晚瓜有餘馨。

依依田家叟，設此相逢迎。

自我到此村，往來白髮生。

村中相識久，老幼皆有情。

留連向暮歸，樹樹風蟬聲。

是時新雨足，禾黍夾道青。

見此令人飽，何必待秋成。

——唐·白居易《秋遊原上》

七月已過了一半，天氣已涼。清晨時洗漱穿戴完畢，緩緩走出柴門。露水未乾，手中的柺杖有些冷了，晨風吹過，感覺衣衫有些單薄了。閒來無事，帶著侄子們去原野上走走。新棗已成，但還未全紅，瓜卻一定熟透了，飄散著香甜的氣息。田間老者，很是歡迎詩人。自從詩人來到此地，和村裡的老老少少相處得都挺融洽。在這裡流連忘返，不捨歸去，已經是傍晚了，樹上響起了陣陣蟬鳴。今年風調雨順，路旁盡是青翠的禾苗。看到這樣的景象，就已經覺得沒有飢寒之苦了，又何必一定要等到秋收呢？

七月，秋天伊始，夏天還沒有真正離去。這個時節，有它獨特的味道。想要抓住夏天的小尾巴，也還來得及，想要和秋天擁抱在一起，也正是時候。一個夏天，終會召喚出一個秋天，六月過了，就是七月，一切就是這麼自然而然，週而復始，但我還是有些架不住的心驚。往事如煙，而我，終究還不能登上高樓，笑道，天涼好個秋！但這就是真實的我，如同夏秋之交的七月，不十分年輕了，卻也還未真正成熟，相信時光，亦相信自己，明天的我，終會更雲淡風輕，更有力量！

-作者-

禾雨，喜歡詩詞的女子，在四季中尋找一個個美麗的細節，願時光留下溫暖的記憶。