邱二爺與邱二媽建了一個很好的家:好房子，好庭院，好家什。

但這個家卻有一個極大的缺憾:沒有孩子。這個缺憾對於邱二爺與邱二媽，是刻骨銘心的。他們該做的都做了，但最終還是未能有一個孩子。當他們終於不再抱希望時，就常常會在半夜裡醒來，然後，就在一種寂寞裡，一種對未來茫然無底的恐慌裡，一種與人丁興旺的人家相比之後而感到的自卑裡，悽悽惶惶地等到天亮。望著好房子，好庭院，好家什，他們更感到這一切實在沒有多大意思。邱二爺帶著他與邱二媽商量了幾宵之後而確立的一個意圖——從邱大家過繼來一個兒子——出發了。僅隔十天，邱二爺就回到了油麻地。帶回來一個叫“細馬”的男孩。他是邱大最小的兒子，一個長得很精神的男孩，大額頭，雙眼微瞘，眼珠微黃，但亮得出奇，兩顆門牙略大，預示著長大了，是一個有大力氣的男人。邱二媽從一開始，就對細馬是排斥的。但是細馬卻沒有放在心上，邱二爺病了，而且很厲害。細馬聽說中藥裡頭，得放柳樹鬚子，在這個寒冷的冬天裡，整個世界都凍得硬邦邦的。細馬在河邊找到了一棵柳樹。這柳樹的根仿佛就沒有鬚子，刨了那麼大一個坑，樹根都露出一大截來了，還未見到鬚子。細馬一個勁地去刨，總算見到了柳樹鬚子。一撮一撮的，像老頭的胡子。當邱二媽看見這大半竹籃柳樹鬚子時，眼睛紅了可是，邱二爺未能等到春季來臨，就去世了。臨去，他望著細馬，眼睛裡只有歉疚與深深的遺憾，因他終於沒有能夠給細馬留下一幢好房子。送走邱二爺以後，邱二媽倒也不哭，仿佛悲傷已盡，已沒有什麼了。邱二媽適應不了這個事實，她也病了，為了給她看病，細馬賣掉了羊，把邱二媽送進了醫院。大約過了兩個月，邱二媽的病居然治好了。細馬精明能幹，居然成了牧羊少年，用自己賺來的錢要為邱二媽蓋房子。細馬小小的年紀，就很孝順，雖然邱二媽以前對細馬不是太好，但是細馬卻對這裡產生了感情，當這裡上大水，邱二爺讓他回家去，他卻跑了回來。雖然大水淹沒了細馬這裡的家園，他並沒有因為沒有漂亮的房子而離去，沒有因為邱二媽對他的不好而離去。他用一顆感恩的心，毅然留了下來，在邱二爺去世後，他成了這個新家裡的唯一的“男人”，他挑起了這個家的重擔，用他小小稚嫩的雙肩來保護著眼前這個新媽媽，他要用他的聰明才幹來為媽媽建一座漂亮的房子，讓她過上幸福的日子。感動於《草房子》裡的“細馬”，被他的精神所感動，