在這個人人恨不得「以雙腳踏出一條旅遊之路」來的年代，在無數人心中被奉為「蓮花祕境」的墨脫，卻不得已成為了中國唯一未能完全通公路的縣城。

扎墨公路24K處 BY 嘎瓦龍

從上個世紀60年代末開始，外界的人們便試圖以修建公路的方式，去聯絡這座「高原上的孤島」。

只是，滑坡、水毀、泥石流……通往墨脫的公路，屢建屢毀。

墨脫 BY 西藏米林旅遊局

然而，墨脫是中華的邊疆，戰略位置極為重要。不惜一切也要完成的修路，從一開始，就註定要被堅持下來：

1993年9月，從喜馬拉雅山北麓的扎木鎮翻越喜馬拉雅山最終抵達墨脫縣城的扎墨公路第一次通車，幾輛汽車第一次開進中國唯一不通公路的「高原孤島」墨脫縣，縣裡的人們第一次看到這種「會跑的怪物」。——須臾千秋

雖然這條路剛通車不久，就被突降的暴雨摧毀，只能分季節、分段通車。卻並不妨礙扎墨公路的持續修建。

2013年10月31日，墨脫公路正式通車。

結束中國最後一個不通公路的墨脫縣「不通公路」的歷史。

//////////

墨脫縣，路在何方？

在墨脫公路還沒有正式通車前，位於米林縣的派鎮，曾是眾多驢友通向墨脫的必經之地。

他們大多會住宿在一家名為「兄弟客棧」的簡陋旅店裡，並在房間的牆上寫下他們共同的夢想——去墨脫。

兄弟客棧 BY 何陋客

墨脫縣，隸屬西藏自治區林芝市，是西藏高原海拔最低，最溫和，雨量最充沛的地方，被譽為「西藏的西雙版納」。

這樣一個彙集了雪山荒原、森林峽谷的祕境，作為地球上最深峽谷「雅魯藏布大峽谷」的主體部分，墨脫恆久地經歷著雨量充沛，以及歐亞板塊和印度板塊擠壓碰撞造成的「磨難」。

雅魯藏布大峽谷 BY 張淑萍

自白堊紀以來，大峽谷地區的地殼抬升速度為30毫米/年，是世界最強烈的上升區域之一。體現在修建公路方面，則變成了幾乎每天都在發生的地震、泥石流、滑坡、塌方、水毀等災害：

瀑布沖刷道路外是懸崖 BY 小霞妹妹

隨處可見的山體崩塌 BY happyxch

下雪要面對的路滑 BY 小霞妹妹

雪崩易發路段 BY happyxch

在西藏有句話，墨脫的路才是真正的天路，比登天還難。沿途遇到數不清的雪崩、泥石流的路段標誌，都在無聲訴說著這一段「通往仙境」之路的艱難。

//////////

墨脫縣，路在腳下！

墨脫地處藏南地區，是雅魯藏布江進入印度阿薩姆平原前，流經中國境內的最後一個縣。

北部是喜馬拉雅山脈，層層阻隔，南部則藏南平原，一馬平川。通往祖國大江南北的墨脫公路修建，成為必要。

墨脫位置 BY 須臾千秋

1961年10月，西藏軍分割槽已組織人員開始線位踏勘。1965年，拉薩市試圖打通自帕龍（帕隆）老虎嘴沿帕隆藏布江、雅魯藏布江通往墨脫的道路，由於山勢太險而被迫停工，這是墨脫公路的第一次修建 。從1975年動工至1981年停工，整個過程歷時6年，歷經數次災難，粗通約100公里。所作工程除扎木大橋及扎木至嘎隆寺段能使用外，其餘路段損毀嚴重，無法使用。1984年交通部派工程師重新進行實地考察。1989年6月開始續建工程，並在1993年9月粗通。

1994年，自扎墨公路通車後，沿路多了許多以「K」命名的地方。

那是未通車前，從未有人探尋過的聚落。當地居民守著那一方土地，未曾想要把「家」還要冠以「其他什麼名字」。後來為了指路方便，便以距離起點扎木鎮的里程命名。

其中以80K最為人所知。每一年大雪融化後，物資運送進墨脫縣城，都要存放在作為中轉站的80K。這麼一處小小的地方，竟因交通不便而熱鬧起來。

2013年墨脫公路的正式通車，建立在93年的簡易路上，並在2010年底成功爆破嘎隆拉雪山隧道。自此，墨脫的通行，由2-3月提高至8個月。

嘎隆拉隧道 BY happyxch

海拔最高的雪山隧道——嘎隆拉隧道，除了近200米的高差外，還位於兩條十字行的大斷裂帶上，爆破異常困難。據說，嘎隆拉雪山上的旌旗，並非出於信仰的經幡，而是為了紀念翻越嘎隆拉雪山逝去的生命。

硬化後的墨脫公路 BY 須臾千年

現在，墨脫公路被修建得越來越好，80K的中轉作用也越來越小，忽然之間已轉而成為更多人進入墨脫的「旅遊小鎮」。

//////////

墨脫縣，門巴的嚮往

其實早在很多年前，山高路險的墨脫早已有人居住。

當時的墨脫，被信奉佛教的門巴族人稱之為「白馬崗」。相傳蓮花生大師修行至此，見四周山脈形似蓮花，便取名白馬崗，意作蓮花祕境。

墨脫祕境 BY 清風明月618

門巴族人本世代常駐門隅，卻有6戶人家嚮往大師口中的佛教祕境，徒步前來探尋，並與當地的珞巴族一般定居下來。長此以往，墨脫成為了門巴族的主要聚居地

門巴族德爾貢村 BY 淑蓮瓜子

對於大多數人而言，門巴族或許是一個陌生的民族，但一定聽說過六世達賴「倉央嘉措」，那個敏感多情得能說出「世間安得雙全法，不負如來不負卿」的僧人，便是門巴族人。

而情之一字，也在門巴世代生活的風情裡顯露無疑。

倉央嘉措 BY 桑吉平措善文化

釀製黃酒，是門巴族女人們的必修課。由雞爪谷和玉米炒制，煮熟，加入酒麴發酵，釀製而成，韻味獨特。雞爪谷是藏南獨特的草藥，能祛風溼，治療腸胃疾病。

外出運送石鍋等工藝的男人們，幾杯黃酒下肚，便精神飽滿得能跟上馬幫的腳步，還能找得到物件。因為在墨脫險阻重重的環境裡，門巴姑娘們的擇偶條件，就是要會走路，有力氣。

門巴黃酒 BY 西藏人文地理

打造石鍋和力氣大，是門巴族男人們最吸引門巴女人的地方，意味著能扛起全家的生計。

在此前還未通車的墨脫，門巴族人通常以馬幫運送的形式，與外界進行聯絡。而一口墨脫獨有的石鍋，從村子裡一直運送至縣城，價格能漲到一兩千元。

墨脫石鍋製作 BY 秦斌

通往外界的形式多樣，藤橋、過江溜索、馬幫，無一不顯示著門巴人外出的艱難：

藤橋 BY 周浙昆

墨脫馬幫 BY 重慶日報

然而，門巴族人似乎毫不介意。

或許對於有著佛教信仰的門巴人而言，蓮花祕境，佛教聖地，這才是墨脫最吸引人的地方。

//////////

墨脫縣，未解之境

雖然隨著技術的進步，墨脫公路被修建得越來越堅固，然而卻也未能全年通行。

墨脫仍然是神祕的，人類的技術與渴求，似乎在這個被叫做“蓮花祕境”的地方，被大自然無情地阻礙著。但我們並不會止步於此。

墨脫原始森林 BY 清泉明月618

現在，通往墨脫的公路，已經不再僅限於扎墨公路了。它還多了一條路，名曰「派墨公路」。

派墨公路於2014年動工。2017年12月24日，派墨農村公路最大的“硬骨頭”、全長4789米的多雄拉山隧道，最後一次爆破作業後塵埃散盡，實現了順利貫通。

或許，隨著越來越多的道路通行，越來越多的人會覺得，墨脫的神祕面紗從此被揭開。

雅魯藏布大峽谷彩虹 BY 清泉明月618

可是，怎麼會呢？

墨脫依舊是那朵神祕的蓮花，大自然在它每一處都埋下的密碼，仍在等待著被解開……

參考：

優晟文化與羊晚集團生活傳媒公司聯合打造的內容平臺

用全新視角帶你領略中國各個縣的風土人情，

帶你探索中國未現之美。