一家老店，一種點心，一個人和清晨的回憶。

很多時候，關於飲食的文化，就深藏在街角巷弄裡，或許是那輛攤煎餅果子的小車，熱氣騰騰的麵條攤，又或是那堆跳動著炭火的煤球餅，他們司空見慣卻又不顯眼地存在著。

清晨，踩著古鎮溼滑的青石板，順著曲折蜿蜒的弄堂，走入古鎮深處，尋找能填滿飢腸的美食。其實古鎮從不缺少傳統美食，多得是手藝人，還有不少動輒就是幾十年的老店鎮場。

藏在古鎮深處的老店

懷念曾經的門頭，更有老店的味道

我始終堅信，受到當地人認可的才是對味兒的，好吃的店，這也是我對美食的執念。

俞記饅頭排得上名號。不同於那些被遊客擠爆，兼具觀光的景區特色店，這家店地處古鎮深處，很少有遊客探訪，基本都是街坊老客光顧。

老闆俞建德，在古鎮生活了幾十年。年輕的時候，為了謀生計，跟觀城的老師傅學習了麵點手藝。出師後在家開了一家饅頭店，和妻子一起經營，一直到現在，已經三十幾年。

早些年，他們也做大餅油條，那時候天天排隊。他說有記者來採訪，把店裡吃早餐的客人全給嚇跑了，“那些老街坊都很害羞”。這事兒說起來也有二十幾年了，即使是現在回憶起來，夫妻倆依舊一臉驕傲。後來因為實在忙不過來，索性不做大餅油條，光做饅頭了。

俞建德在案板上麻溜地做著饅頭，他熟練地攤皮擀麵，然後把一大勺豆沙放到麵皮上，再加上一勺白糖，看著這殷實的餡料，饅頭肯定好吃，特別是對於好甜口的人來說，簡直太得勁。放好餡料，麵皮在他手裡快速地旋轉翻飛，很快，饅頭就被封上了口。

饅頭裡面的豆沙餡是自己做的，每天都要炒上一大鍋，經過不斷翻炒、攪拌，豆沙口感更加綿軟細膩，不會有顆粒感。

為了讓饅頭更加鬆軟，醒面這個步驟不可少，放在蒸籠裡的饅頭要過段時間才能蒸。大煤爐裡彤紅的炭火竄著火苗，“噌噌噌”地舔舐著蒸籠，很快蒸籠就升起白煙，再過個幾分鐘，開啟蒸籠蓋，饅頭已經完全吹脹開來，體態豐腴，饅頭個頭很大，偌大的蒸籠裡只能放下十來個。

老婆在一邊等著，她學了這麼多年，還是沒掌握其中的訣竅，做出來的饅頭總欠了點火候，所以只能幫忙打下手。

一字排開晾著的饅頭，等著主人來領

等饅頭一出爐，為了不讓蒸籠上的荷葉粘到饅頭上，她趁熱把饅頭翻一下，放在篩谷柴上晾乾，等著客人來取。

剛出鍋的饅頭掰開一半，裡面的餡已經變成流體的糖沙，有些還沒融化，帶著顆粒狀的白糖。滾燙的糖汁冒著煙氣，在鬆軟的麵皮裡流淌開來，順著邊緣“啪嗒啪嗒”滴落下來。

這時候必須得冒著嘴巴上顎被燙掉一層皮的風險，一口咬下去，熱氣瞬間衝入口腔，還沒來得及喘口氣，豆沙和白糖融合的香氣隨之而來，一口接一口，直到把手指上的餡兒也舔乾淨。一隻下肚，打個飽嗝，好不滿足，就愛大饅頭的這股實誠勁兒。

每天的早餐饅頭做的不多，他家現在以訂製為主，前一天客人打來電話預訂，老闆根據數量和麵、拌餡兒，第二天一早起來就開始做。等到快中午的時候，客人把饅頭取走，夫妻倆的工作也就完成了。如果趕上造房子、喬遷的好日子，他們就得加班加點趕製饅頭，最多的時候每天要做一千多個。

上樑摜饅頭依舊是傳統

在豐子愷先生的記憶中，新屋“緣緣堂”上樑的那一天，他的父親按照當地的習慣做了很多“上樑饅頭”，為了紀念長眠於地下的祖母，父親還書寫“春暉”二字，親手刻成圖章，用紅色蓋在每一個饅頭上，拋擲給前來看熱鬧的人們。

在我的記憶中，第一次搶饅頭是在二十年前自己家上樑的那天，前一天晚上我就叮囑媽媽，一定要在四點半叫醒我，在迷迷糊糊中一直期待著五點鐘快些到來，第二天早上被一陣霹靂啪啦的鞭炮聲震醒後，立即從床上彈起來，飛奔衝向新房。

在屋頂上，老伯像大鳥一樣棲息在上面，在眾人的仰視下，喊一聲彩頭，就拋一對饅頭，我和哥哥姐姐一起揮舞著小手要饅頭，圍在四周的村裡人滿載而歸，而我作為新屋的小主人卻什麼也沒有搶到。

老屋承載著曾經生活過的記憶，新屋卻是對未來美好生活的憧憬和嚮往，正是人們對這種新生活的祝願和希冀，讓上樑那天摜饅頭的習俗一直延續至今，做“上樑饅頭”的手藝也流傳了下來。