時隔三年，我第四次到了廈門，陪著我那來自北方的舅媽。

行程安排：

台州—廈門：住中山路

廈門：中山路—鼓浪嶼—曾厝垵—雲水謠土樓

廈門—福州

福州：三坊七巷

但計劃永遠趕不上變化，在鼓浪嶼時，我們趕上了颱風“白鹿”，輪渡停航，我們被迫在島上待了三天兩晚。

但託“白鹿”的福，我在鼓浪嶼領略到了前三次沒有感受過的小島風情——這座曾在2012年10月2日單日接待遊客超過12萬人次的鼓浪嶼，在那兩天，空空蕩蕩。

買船票

坐船，是從廈門城區到鼓浪嶼的唯一方式。而船票相當緊俏，最好提前預定。

在微信公眾號中，搜尋“廈門輪渡有限公司”，關注後在主頁右下角點“購票”—“微信購票”—“鼓浪嶼航線船票”，就可以操作買票了。

鼓浪嶼有三個碼頭：三丘田碼頭、內厝澳碼頭，還有一個鋼琴碼頭是隻供當地市民往返的。

一般來說，上島，都選擇“郵輪中心廈鼓碼頭—三丘田碼頭”這條航線。下島，兩個碼頭都可以。

有一點值得注意，一張船票是包含往返的，去程，必須嚴格按照你購買船票時選擇的時間；而返程，則是30天內的任意時間段都可以。

廈鼓碼頭到鼓浪嶼，坐船時間約20分鐘。

鼓浪嶼，圓沙洲，我又來啦。

“萬國建築”

宋元時期，這座面積不足2平方千米的小島叫“圓沙洲”，就是蘇軾詞中“揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷”的“沙洲”，很美的名字。明代時，改名“鼓浪嶼”。

這裡，見證了清王朝晚期的中國在世界早期階段多元文化中交流、碰撞與互鑑的模樣，並將這個樣子很完好地儲存了下來——在當今中國，這一點彌足珍貴。

鼓浪嶼最吸引我的一點，是這裡被盛讚為“萬國建築”之島——在廈門成為通商口岸之後，1843年至1902年間，外國殖民者登上鼓浪嶼，他們先是租用民房，後又陸續建造教會學校、教會醫院、教堂、聖教書局、領事館，和大量的公館、別墅等。

滄海桑田，曾經的屈辱不在，但萬國風情的建築留在了鼓浪嶼，像一位老者，孜孜不倦地講述著這段歷史故事。

上了島，我們走街串巷，在最熱鬧的龍頭路上七拐八拐，走到了旅館“小茉莉”所在的中華路，入住。

如果來鼓浪嶼，我還是推薦住在龍頭路附近，這條吃和逛都很方便的街道會讓你在島上醒來時有種幸福的感覺，而且離景點都不遠。

剛上島的那天下午，我嫌天太熱，一直縮在空調房間裡，以至於沒有讓我舅媽逛到景點——受颱風影響，景點於當天下午6點全部關閉，直到兩天後我們離島仍處於關閉狀態。留下了這種遺憾，我只得安慰我舅媽，“是想讓您下次再來呢”。

太陽沉沉將要西落，我才出了門。我媽和舅媽已經在龍頭路逛了一會兒，我們匯合，吃了面線糊、炸土豆、五香卷和燒仙草後，開啟了亂逛模式。

面線糊

五香卷

“音樂之島”

我們隨意走著，卻趕上了一場庭院音樂會。

快走到風琴博物館時，悠揚的曲調和高亢的男高音遠遠傳來。我們走進去看，綠意盎然的小小院子中，搭了一個簡單的舞臺，十幾位中年人（亦有老者）操著各種樂器演奏出好聽的音樂，歌唱家拿著話筒，正在情緒飽滿地一曲高歌。

無車馬之喧囂，卻有絲竹之悅耳，真是好聽。

鼓浪嶼的音樂血統可以追溯到19世紀中葉，那時，西方音樂隨著基督教傳播，湧進小島；20世紀20年代，音符從教堂、學校進入了尋常百姓家，漸成風氣。

據說，小島人均鋼琴擁有的密度是全國最多的，還培養出了不計其數的音樂大家。2002年，鼓浪嶼被中國音樂家協會命名為“音樂之島”。

夜幕漆黑如墨，我們走到了菽莊花園邊的沙灘，坐了一會兒，看著對岸的廈門城區燈火點點，安靜得說不出話來。

颱風“白鹿”

第二天上午，我醒來，看新聞——“白鹿”將於今夜至明晨正面襲擊廈門，輪渡將在中午12點後停航。

那個上午，所有人都是匆匆忙忙的。

遊客逛得匆忙；店家開店也開得匆忙——“最後的XX了，賣完下島躲颱風去啦”，大風將起，中心地帶的那個超市成了最熱鬧的地方，本地人和像我這樣不下島的遊客都在裡面買東西，本地人買菜買米；遊客買麵包泡麵醬菜……

大風中，我媽幽幽地說了一句，“島上開店的都下島躲颱風了，我們還在島上待著”。

因為“白鹿”，我們在鼓浪嶼上困了三天兩夜，比我原本的計劃多了一天。

但也是託“白鹿”的福，我在臺風登陸後、人去島空的鼓浪嶼上，領略到了前三次都未曾感受過的安靜的鼓浪嶼——

颱風來前一天

颱風登陸後

隨風盪漾的蔥翠樹林，幽靜石路；

“萬國建築”在雨水的沖刷下變得無比明豔生動，還有孤寂的日光巖和靜謐的菽莊花園；我甚至能清楚地聽到毓園裡鳥兒清脆的啼叫，和石板路上阿公穿著拖鞋汲水的聲音。

以及幾近無人的一片沙灘，光腳踩下深深淺淺的足跡印刻了漫長的時間，還有被風揚起的頭髮，似乎看見了，風的形狀……

撐著傘，躲著忽大忽小的風雨，我覺得自己還有點像戴望舒筆下的“丁香姑娘”。

颱風席捲後的鼓浪嶼，是透亮的。

離島

第三天下午5點，終於接到通知，輪渡通航，“遊客在6點50分之前可以從鋼琴碼頭應急出島”。

鋼琴碼頭，原本是隻供廈門當地人來往鼓浪嶼的一個碼頭，平時並不面向遊客開放。但那天下午，在鼓浪嶼上“憋”了好久的遊客，拉長了出島的隊伍。

輪渡停航時的鋼琴碼頭

復航時的鋼琴碼頭

我一直懷揣著“既來之則安之”的心態，安安穩穩地排在隊伍裡，看著突然又熱鬧起來碼頭，想著原來還有這麼多人在島上……

倒是我媽，恨不得長對翅膀飛過島去，“終於能走了”，她不停地念叨著。

倒也真是難為她了，這三天兩夜，鼓浪嶼像鎖上了大門的封閉古堡，除了躺在旅館房間裡看電視，啥也不能幹。好在《小歡喜》很對她跟我舅媽的胃口，外頭疾風驟雨，倆老太太在屋子裡邊看邊哭，“看把娃逼成啥了，娃太可憐了……”