溯源甘肅|敦煌的前世與今生今天的敦煌是一個非常有名的旅遊城市，也是學術界、藝術界眼中的聖地。從中國歷史與中西交通史的視角回溯，敦煌在相當長的時期內就是中原經營西域的軍事重鎮，亦是文化、商貿的繁華之都。
隋裴矩在《西域圖記》序中說“發自敦煌，至於西海，凡為三道，各有襟帶……故知伊吾、高昌、鄯善，並西域之門戶也。總湊敦煌，是其咽喉之地。”當時通西域的主要幹道共三條，分別從伊吾（哈密）、高昌（吐魯番）、鄯善（若羌）向西出發，而這三條道路在進入河西時都必經敦煌。因此，敦煌成為中西交通重要的中繼站，併成為中原經營西域的戰略要地。
一
最早有文字記載的敦煌地名是三危山。《山海經》中有：“又西二百二十里曰三危之山，三青鳥居之”。在遠古神話中，三隻青鳥為西王母侍者，青鳥棲息地為三危山。晉代詩人陶淵明有詩描繪“翩翩三青鳥，毛色奇可憐。朝為王母使，暮宿三危山”。
《史記》記載“三苗在江淮、荊州數為亂，於是舜歸言於帝，遷三苗於三危，以變西戎”。三苗為中國古老部族，數次叛亂。舜帝派大禹平定三苗之亂，部分三苗族人被遷徙到了三危山居住。這個地區的部落當時被稱為羌戎族，以遊牧為生。
《尚書》中有“導黑水，至於三危，入於南海”；又記載有“黑水、西河惟雍州……三危既宅，三苗丕敘”。敦煌屬古之雍州，此黑水即流經敦煌的黨河，為疏勒河最大支流；南海即黨河西支流所匯入的哈拉湖，此處是說大禹治水成功後，三苗人民安居在三危地區。
敦煌成為正式的地名是在漢武帝時。東漢學者應劭在《漢書》中註釋敦煌二字的意義“敦，大也。煌，盛也”；唐李吉甫在《元和郡縣圖志》中解釋“敦，大也，以其廣開西域，故以盛名”。其實敦煌之名的由來尚無定論，許多學者認為敦煌一詞是當地土著地名的音譯，有匈奴語、吐火羅語、羌語音譯等多種說法；此外有學者認為敦煌來源於希臘等外來語言。
二
春秋戰國時期，月氏、烏孫等遊牧民族活躍在這個地區。月氏人強大後吞併了羌戎，接著月氏驅走烏孫，獨佔了敦煌地區。秦末漢初，月氏為匈奴擊敗，大部遷徙到了伊犁河流域，被稱為大月氏。匈奴渾邪王駐敦煌一帶管理河西。烏孫王子獵驕靡，被匈奴收養長大後，帶領烏孫人與匈奴合擊大月氏，大月氏被迫再遷徙到蔥嶺西側。烏孫在西域復國後又和匈奴形成對峙。匈奴對中原的侵擾在秦時曾為大將蒙恬率領的大軍及長城所阻擋，此時又對中原帝國構成了威脅。
漢高祖劉邦親征匈奴，受白登之圍，只得用求和的方式換取暫時的安寧。到漢武帝時，國力大盛，開始反擊匈奴。張騫通西域的本意就是聯絡大月氏、烏孫，建立夾擊匈奴的同盟。漢軍經數次大戰擊敗匈奴，渾邪王奉河西降漢。漢廷在河西置武威、酒泉二郡。元鼎六年（前111年），為加強對河西的統治，並從戰略上隔斷匈奴與西北羌族的聯絡，漢廷析武威郡地置張掖郡，析酒泉郡地置敦煌郡，並在敦煌城西建造玉門關、陽關，兩關之間築長城相連，史稱“列四郡，據兩關”。漢將趙破奴在今黨河西岸修築了最早的敦煌城塞。
漢廷在佔領匈奴故地後，設朔方郡以遮蔽河西走廊，在西域設西域都護府管理西域諸國，從而保證了河西走廊的安全。從中原來的大量移民和戍卒在敦煌進行屯田，興修水利，使敦煌逐漸發展成為繁榮的農業區，併成為經略西域的兵馬糧草基地。
新莽亡後，竇融據河西擁兵自保。公元32年，竇融率敦煌等五郡歸順東漢劉秀。
公元74年，東漢恢復了西域都護府，在班超及其子班勇等的努力下，數度奪回了漢在西域的控制權。到公元107年，漢廷召回西域都護及屯田士兵，之後主管西域事務的護西域副校尉常駐敦煌，敦煌成為經營西域、抗擊北匈奴的前線。漢和北匈奴的勢力在西域此消彼長，西域各國往往成為牆頭草。這段東漢與北匈奴爭奪西域的歷史被稱為“三通三絕”。
三
三國時敦煌在曹魏治下，沒有受到中原戰亂影響。幾任太守尹奉、倉慈、皇甫隆頗有賢能，治理地方井井有條，胡漢和睦，農業得以繼續發展。
東晉後的十六國時期（公元304-439年），敦煌先後歸屬前涼、前秦、後涼、西涼和北涼等政權。莫高窟的開鑿也發源於此動盪時代。東漢初，佛教東漸，途經敦煌，但佛教的發展稍晚於中原。西晉時月氏人竺法護在敦煌佈道講經，被稱為“敦煌菩薩”，敦煌地區開始流行佛教。
據敦煌《李君莫高窟佛龕碑》：“莫高窟者，厥初秦建元二年，有沙門樂僔，戒行清虛，執心恬靜，嘗杖錫林野。行至此山，忽見金光，狀有千佛。遂架空鑿險，造窟一龕。次有法良禪師，從東屆此，又於僔師窟側，更即營建。伽藍之起，濫觴於二僧”。此碑立於武周聖曆元年（698年），所說前秦建元二年（366年），樂僔和尚在鳴沙山開鑿了莫高窟第一個佛窟；法良禪師在旁邊又開鑿一窟，這是莫高窟起源最早的文字記載。
公元444年，北魏設敦煌鎮作為抗擊柔然的前沿軍塞。孝文帝后升敦煌鎮將為都大將，敦煌再次升格為河西的軍政中心。孝明帝時，敦煌鎮改為瓜州，領敦煌、酒泉等五郡，治所在敦煌，宗室東陽王元榮任瓜州刺史。北魏分裂後，元榮與其子、婿前後任西魏瓜州刺史。北周時，建平公於義為瓜州刺史。公元564年，改敦煌縣為鳴沙縣，屬敦煌郡。
目前存留魏時期石窟，大都是信奉佛教的東陽王元榮開鑿的。北周時建平公於義也在敦煌開石窟、興佛事。在《李君莫高窟佛龕碑》中有“樂僔、法良發其宗，建平、東陽弘其跡”，表明元榮、於義對敦煌的佛窟營建起到了極大的推進作用。《魏書·釋老志》中有一段描述：“敦煌地接西域，道俗交得，其舊式村塢相屬，多有塔寺。”魏時的敦煌石窟已經從僧侶修行窟轉為功德窟，壁畫內容也開始融入了更多的中原元素，中原南朝的“秀骨清像、褒衣博帶”風格也在壁畫和塑像中得到體現。
四
隋統一南北朝之後，鳴沙縣改回敦煌縣。隋王室崇信佛教，立國僅三十七年，但莫高窟存隋代洞窟近百，隋代壁畫非常精緻，注重神韻併兼顧寫實。隋軍進發西域，控制了絲綢之路南北兩道的入口伊吾與鄯善。唐廷延續了隋經營西域的規劃，進佔高昌，經敦煌通西域的三條道路終於打通。
唐廷在敦煌置瓜州，後改瓜州為西沙州、沙州，州治在敦煌，下轄二縣十三鄉。唐廷銳意開拓西域，敦煌依然是軍用物資和兵源的重要供應基地。唐時敦煌又進行了大規模的水利建設，農耕面積得以擴大。
在貿易交流的同時，各種不同的文化在這裡匯聚，使得敦煌成為“華戎所交，一大都會”（樑劉昭語）。石窟建造也進入全盛時期，唐代壁畫、塑像內容豐富多彩，人物形象飽滿傳神，青綠山水線描細膩，飛天有“吳帶當風”之靈動。
安史之亂爆發，唐西北邊軍被召回平叛，吐蕃乘虛而入，隴右、涼、甘、肅、瓜諸地陷落。沙州成為一座孤城，抵抗超過十年，最後在得到沙州居民不會被外遷的承諾後歸降吐蕃。
吐蕃統治期間，敦煌仍稱沙州，隸屬瓜州軍鎮。唐制被廢除，強制推行吐蕃本土各項制度。吐蕃人亦崇信佛教，視敦煌為佛教聖城，敦煌寺院數量及規模得到極大發展，吐蕃統治末期的都教授（最高僧官）出自大族吳姓。
公元842年吐蕃內亂，公元848年，大族張議潮率各族聯軍起兵，推翻了吐蕃統治，佔據沙、瓜。張議潮的報捷使者在公元851年輾轉抵達長安，唐廷遂在沙州設歸義軍節度，授張議潮節度使等職位。歸義軍陸續攻佔了肅、甘、伊、涼等州，勢力達於極盛。唐廷視歸義軍為地方割據的藩鎮，張議潮之兄張議潭攜版圖戶籍入朝為質，張議潭去世後張議潮接著入長安為質。
歸義軍在轄區內恢復唐制，對轄區內的少數民族採取聯合政策。僧團在起義兵中出力甚多，佛教在敦煌繼續得到發展。
張議潮入朝之後，歸義軍內亂不止。先是張淮深（張議譚長子）被張淮鼎（張議潮之子）殺害，張淮鼎續任節度使。張淮鼎卒後，大族索勳自任為節度使。之後張議潮第十四女（大族李明振之妻）與李氏家族殺索勳而掌權。公元896年張淮鼎之子張承奉奪回實權。
歸義軍對所聯合的內外各族勢力控制漸弱，與西州回鶻交惡，甘州回鶻自立，肅州龍家（焉耆王族後裔）也不再聽命，涼州被嗢末族群（由原吐蕃軍中多民族奴戶聚集而成）控制，歸義軍實際控制的地區僅剩瓜沙二州。
公元910年，張承奉自立為白衣天子，建號“西漢金山國”。張承奉出征甘州回鶻失敗，被迫認回鶻可汗為父，成為甘州回鶻的附庸。
公元914年金山國亡，大族曹議金自立為節度使，恢復了歸義軍稱號。曹氏籠絡當地望族，恢復生產，通過聯姻等辦法穩定與周邊民族關係。公元925年曹議金親征甘州回鶻並取得勝利。次年，新立甘州回鶻可汗娶曹議金女為妻。曹議金之後，歸義軍政權歷經曹氏幾代執政，始終在名義上奉中原王朝為正朔，進貢並接受封號。末代節度使曹賢順遣使入宋朝貢的最後一次記錄為公元1023年，之後歸義軍政權為崛起的沙州回鶻所吞併。
1068年左右，西夏徹底控制瓜沙二州。西夏與北宋、西域回鶻長期處於戰爭狀態，敦煌再度成為邊防要塞。此時海上絲綢之路已興起，敦煌不可避免開始走向衰落。西夏也篤信佛教，在敦煌地區大量改建前朝石窟做供養之用。
1227年蒙古軍克沙州。元前期敦煌為交通要地，保障三大汗國與大都的聯絡。後元遷瓜、沙居民入肅州，敦煌再次衰敗。元統治者也崇信佛教，莫高窟的營造尚有少量延續。
1372年明軍在瓜沙一帶擊敗元軍殘部，在肅州西築嘉峪關為國門，敦煌被廢棄。後為安置當地的蒙古部落，明廷先後在敦煌設沙州衛、罕東左衛。1516年信奉伊斯蘭教的吐魯番佔據敦煌，佛教在敦煌終歸絕跡，莫高窟“佛像屢遭毀壞，龕亦為沙所埋（敦煌縣誌）”。
五
清康熙後期，清軍收復了嘉峪關外的廣大地區。雍正元年（1723年）清廷開始在敦煌建制，前後為沙州所、沙州衛、敦煌縣。同治年間經過清軍與回民的戰爭，敦煌更加衰敗。
光緒年間道士王圓籙來到莫高窟，居住在破敗的下寺。光緒二十六年（1900年）5月26日，王道士所僱的夥計在清除第16窟甬道積沙時，偶然發現了藏經洞（今17窟），裡面堆滿了佛經等各種物品，數量超過5萬件。藏經洞的封閉原因和時間目前還沒有定論。王道士將其中一些精美的經卷贈送給各級官員，但沒有引起重視，官府無人過問。訊息傳出後，英國人斯坦因、法國人伯希和接踵而至，日、俄、美等國的探險隊也緊隨其後，他們以極低的代價將藏經洞中的大批文物席捲而去。直到1909年伯希和在北京向中國學者羅振玉等出示所攜的敦煌經卷，才引起了社會關注。羅振玉奏請清政府將藏經洞剩下的八千卷經卷購買並送至北京，入藏京師圖書館。
國內外學者對散落世界各地的敦煌遺書及文物進行整理和研究，並逐漸形成了一門新的綜合學科——敦煌學。敦煌學的興起又引起了各界對敦煌莫高窟的重視。1944年成立了國立敦煌藝術研究所，擔負起了保護、研究敦煌石窟的職責。新中國成立後，1951年敦煌藝術研究所更名為敦煌文物研究所，1984年敦煌研究院建立。敦煌學依託敦煌遺書、石窟藝術以及當地的考古發現，在歷史、地理、經濟、宗教、建築、語言、書法、民俗、樂舞、科技等諸多領域都取得了巨大的成就。
今天的敦煌已不再狼煙四起、戰馬嘶鳴，也沒有了絡繹不絕的商隊。但從古至今敦煌一直是一個具有極強包容性的移民城市，從最初的遊牧部落發展到今天，各民族不斷融合。漢武帝時數次從內地移民，到漢平帝元始年間敦煌郡人口已經超過三萬八千人，漢人成為在此地生活的主要民族。前秦苻堅遷江漢百姓一萬戶、中原百姓七千餘戶到敦煌。盛唐天寶時沙州有人口三萬二千多。敦煌歷史上也有大量以經商為業的粟特人在此定居，西晉時即有百家之多；唐十三鄉之一的從化鄉，為粟特人組成；歸義軍時期包括曹議金家族在內，有大量的粟特人後裔。歸義軍後期人口近四萬五千，包括了漢、粟特、吐蕃、回鶻等諸多民族。明朝時敦煌成為蒙古後裔的牧區，後為吐魯番佔據，人口急劇下降。一直到雍正四年（1726年），清廷從甘肅五十六州縣遷移二千四百餘戶百姓到敦煌屯田。當時以州、縣名建村安置移民，如果你在敦煌看到漳縣村、靖遠村、肅州鎮這樣的地名就不奇怪了。（朱南）