茶
我喜歡喝茶,平日離不開茶。
多年前出門旅行,喝不上茶,每天只喝白開水,整天食之無味,總覺得缺了點什麼。費力討要了一些,卻是當地的粗茶,十分難喝。這種喝不到茶的經歷給我留下了刻骨的記憶。後來每次出門遠行,總要帶一點自己常喝的茶葉。
在我的家鄉臨夏,待客總離不開茶。家裡來客人,坐下來第一件事就是拿出家中最好的茶葉,給客人倒茶。喝茶的器具最講究的當屬“三炮臺”,也叫“蓋碗”。是一種由形似小蝶子的託底,口大底小的小茶杯(茶盅),還有中間凸起的圓形杯蓋組成的瓷器。杯蓋和杯體通常繪以富有地域特色的紋飾和圖案。茶以春尖為主,佐以冰糖、桂圓、紅棗和枸杞,用滾燙的沸水沖泡,湯色豔麗,香味濃郁。用三炮臺喝茶,是對尊貴客人的禮遇。
茶
在我們當地,人們喜歡喝茶,也喜歡贈茶。茶也成了重要的禮品,親朋往來,送的禮品隨時代的變遷而更迭,以茶為禮的風氣卻經久不衰。記憶中最早送的是茯茶,方形的茶磚,外包粗紙。後來是“窩窩茶”,那是早期的普洱茶,形似空心的窩窩頭而得名,圓形的綠紙盒上印著“雲南下關茶廠”的繁體字樣。再後來是各色春茶。到現在茶的種類很多,幾乎無所不包,貴重如金駿眉、白茶,有品如西湖龍井、祁門紅茶、陳年普洱,尋常的如各色春尖,都成了茶禮。茶禮的包裝也在變化,以前包茶用的是粗紙,後來變成了塑膠袋,再後來變成了精緻的禮盒。送茶既隨意又實用,成了禮品的首選。春節時,有朋友送我一個特殊的茶禮。那是一件長方形的普洱茶塊,鑲在古色古香的木框裡,暗褐色的表面上浮雕著一叢翠竹。我掛於門廳,每每經過,淡淡的茶香撲鼻而來,令人神怡。
真正見識茶是在旅途中。在杭州西湖附近,我看到了碧綠的茶樹,一行行、一壟壟、一片片,雨後如洗,青翠欲滴。導遊說,那是龍井茶。在購物店,工作人員講解龍井茶的文化。說泡茶後要先嗅,有一股淡淡的豆腥味。繼而閉眼,用升騰的熱氣燻眼睛,可加快血流,起明目之功效。喝龍井最講究前三道茶水。第一道最佳,稱之為“豆蔻年華”。第二道次之,稱“紅粉佳人”。第三道尤可,則稱“風韻猶存”。再泡就淡而無味了。龍井性寒。隨行的一位老同志腸胃不好,禁不住誘惑,試喝幾口,不一會肚子咕咕之響,嚇得連忙喝暖胃的藥。在雲南,導購小姐展示普洱茶的泡法。把精緻的小杯子、茶壺放在實木的茶案上,用茶匙從堅硬的茶盤上取一點茶葉,放到茶壺中,沖泡後又將水倒掉,名曰“洗茶”。洗茶後沖泡的才能喝。導購說,普洱能調解腸胃,理通腸氣。果然,幾十人試喝後,不一會室內空氣變得渾濁不堪,工作人員趕緊開啟空調換氣。在海南有一種茶叫苦丁茶,我以為名帶“苦”字,味必極苦無疑,沒想到喝完,只有一絲淡淡的苦味,根本沒有我常喝的春尖之苦。讓我有些失望。想到當地人對於苦的體味與我們北方不同。
中國茶文化源遠流長。古代的經貿流通,到處都有茶的身影。商貿往來的道路叫茶馬古道,古老的市場叫茶馬古市,橫貫東西的絲綢之路也因為有茶葉的貿易而活色生香。古代的很多文人也愛茶,還把喝茶當做了一件雅事。蘇軾對茶很有研究,不僅有“嘗茶看畫亦不惡,問法求詩了無礙”“戲作小詩君勿笑,從來佳茗似佳人”“酒困路長惟欲睡,日高人渴漫思茶”的詩詞佳句,還創作了名為《葉嘉傳》的散文,形象地稱頌了茶的歷史、功效、品質和製作。經歷了人生的起起伏伏,歐陽修嘆息“吾年向老世味薄,所好未衰惟飲茶”,晚年對茶的喜愛不減。陸游也是忠實的“茶粉”,曾有“矮紙斜行閒作草,晴窗細乳戲分茶”“青燈耿窗戶,設茗聽雪落”的詩句,把飲茶寫的如此儒雅脫俗。陸羽愛茶如命,嘔心瀝血撰成《茶經》,他曾留下:“不羨黃金罍,不羨白玉杯,不羨朝入省,不羨幕登臺;千羨萬羨西江水,曾向竟陵城下來”的感嘆。茶也與書畫有不解之緣,懷素有《苦筍帖》,蔡襄有《精茶帖》,金農有《玉川子嗜茶帖》。趙孟頫有《鬥茶圖》《茶榜》,文徵明有《惠山茶會圖》,唐寅有《盧同煎煮茶》《事茗圖》。
茶
喝茶能解渴,亦能怡情,還能養生。乾燥上火,喝性寒的茶能降燥去火。腸胃虛寒,常喝性熱的茶能調胃暖身。喝茶也能成癮。我身邊有幾個人就是例子。他們往往是無茶不歡,無茶不爽,無茶不樂。有的人一天不喝茶,渾身無力,沒精打采。有的人晚上不喝茶,睡不好覺。也有人對茶很敏感,他們對茶常常是敬而遠之,幾乎從來不沾茶。如果白天喝上一杯茶,晚上睡意全無,幾乎不能入眠。有個朋友不能喝茶,白天吃飯時,有人故意往他杯子裡放了三四片茶葉,到了晚上他竟然失眠了。
我喜歡細品茶單純的清香。平時喝茶不加任何東西,總覺得添加了佐料,破壞了茶的原味,有種喧賓奪主的感覺。春天,我喜歡泡一杯茉莉花茶,慢慢品味花的清香與茶的濃郁,這種茶裡有春天的味道。夏日,喜歡泡綠茶、龍井或春尖,這些茶色澤翠綠,與夏日周邊的環境很契合。再說它們性冷,在熱天更能解渴。秋冬時節,天氣寒冷,我喝滇紅、大紅袍和鐵觀音居多,這些茶性熱,喝了暖身。因為喜歡喝茶,我也收藏了一些茶,有安吉的白茶,西湖的龍井,古丈的毛尖,長沙的綠茶,德宏的滇紅,西雙版納的普洱,洞庭的碧螺春,武夷的大紅袍,安溪的鐵觀音。這些茶成了我的摯愛。
愛喝茶,我也喜歡看茶、想茶。你看,每一片茶葉自採摘後,經加工淬鍊,變成一種全新的形態,再經過開水的沖泡或高溫的熬煮,完成驚豔的蛻變,清香無比,醉人心脾。茶是這樣,人生何嘗不是如此。
(作者簡介:李穎,筆名木風,案牘勞心之人。每有閒暇,好覽群書,且以凝神,且以沉醉。偶欣筆塗抹,藉以抒懷,藉以修行,藉以“與神相會”。)