那一年夏天，她和戀人去了一片無人的海灘。她們是坐火車去的，一路上的人情緒都不高，懨懨地睡著覺，只有她們倆是那麼地興高采烈，年輕、張揚，現在想起來都有些許微微的羞澀，她清楚地記得那列火車是往北開的，太陽正在一點點地下墜，光線塗抹在車廂裡的顏色黃黃的，有一點遊移和恍惚，當時她們並不知道，這一去將意味著什麼。

到達海邊的時候已是傍晚時分，她們來不及放下行李提著大包小包就去看海，她們都把海灘想象成一片人的海洋，有五顏六色的蘑菇傘、桔黃色的充氣小筏子、來來往往的身穿泳裝的男女，然而看到的景象和她們想象的正好相反，那是一片無人的海灘。那一刻，天就要黑了，剛才天地間那一抹裹了蜜似的桔黃色不知躲到什麼地方去了，天邊的雲朵一下子成了黃褐色，看上去那麼混濁，好像剛剛從煙囪裡冒出的一股濃煙似的。再低頭看那海水，海水是淡墨色的，像有一把巨大的飽蘸墨汁的毛筆在清冷冷的海水裡涮了一涮，整個海面都失去了顏色。

海水的顏色正在一點點加深，浪也在風中一波推一波地醞釀著情緒，攢足了勁之後就逐漸鼓盪起來，不一會兒的功夫，海水的顏色就成了純黑色，浪高得好像一隻只直立起來的獅子，鬃毛倒豎，直衝衝地就朝著海岸邊撲過來了，你想躲，想閃，可是你的腦子裡忽然之間出現一片空白。

你站在海洋的邊緣，凝望著咆哮而來的怒墨，你體會到了做為人類的渺小和虛弱，你彷彿走到了世界的盡頭，太陽落下去了，星星還沒來得及升起來，四周聽不到一點人聲，剛才隱約看到的幾個漁人的剪影已經不見了，海濤的聲音越來越大、越來越長，像是有人撥動了揚聲器的旋鈕，把這種恐怖的聲音放大幾倍乃至幾十倍。她們被恐懼淹沒了，海水沒能淹沒她們，是她們自己把自己淹沒了，她們在想，如果世界上只剩下兩個人，一個男人和一個女人，她們還能不能夠活下去？

“你怕不怕？”

這個聲音在她耳邊響起來的時候，她的知覺又恢復了。

“只要和你在一起，就不怕。”

她感到有一雙堅實的手臂從她身後環繞上來，他的一雙大手把她的手合在掌心，攏得很用力。她們就這樣一動不動地站著，身影合二為一，看天色越來越深直至黑到了底，濃墨一般的大浪已經看不大清楚了，耳邊的咆哮聲就像一列漸漸遠去的火車，一下一下很有節律地低了下去，最後，那輛火車終於走遠了，拐彎了，再也看不見它了。“不是濤聲小了，是她們不再怕它了。”“為什麼不再怕它了呢？”

“這就是兩個人的力量，”他說，“走吧，她們回家。”其實，那時候她們還沒有家，她們提著行囊走在寂靜的、空無一人的海灘上，走著走著，不知不覺間天空中已是滿天星斗了，沙灘變得一片純白。她們停下來，面對面站著，手中的行囊不知什麼時候早已落在了銀白色的沙地上，沙地軟綿綿的，沒有一點聲響。