從來以為高原、雪山、冰川只在青藏高原才有的，卻很容易就忽略了大漠戈壁的新疆也有一個不輸任何地方的高原-帕米爾高原。有關於帕米爾高原，從不同角度和學科都有著不同的描述，單單從“帕米爾”這三個字來說就已經十分令人嚮往了。在地質歷史可以追溯到距今4-5億年前奧陶紀時期的帕米爾高原東部，屹立著一座雄偉的巨峰，它就是“慕士塔格峰”。
慕士塔格峰位於中國新疆維吾爾自治區阿克陶縣與塔什庫爾干塔吉克自治縣交界處，海拔7509米（登山界常說海拔7546米）。地處塔里木盆地西部邊緣，東帕米爾高原東南部，經緯度座標是北緯38°16′32″、東經75°06′57″。慕士塔格峰以北有公格爾峰和公格爾九別峰。慕士塔格峰屬於崑崙山脈，是西崑崙山脈第三高峰。慕士塔格峰、公格爾峰、公格爾九別峰，三山聳立，如同擎天玉柱，屹立在美麗的帕米爾高原上，成為帕米爾高原的標誌和代表。
關於慕士塔格，較為人熟知的是他“冰川之父”的名號。慕士塔格峰是一座渾圓形的斷塊山，海拔7509米（登山界常說海拔7546米），地勢高亢，氣候寒冷。終年以固體降水為主，因此非常利於冰川的發育。圍繞其主峰兩側發育了許多規模較大的山地冰川，呈放射狀分佈格局，數百平方公里冰體自7000米以上的山頂一直覆蓋到5100、5500米的高度，成為特殊的峽谷式溢位山谷冰川。該區有現代冰川128條，冰川總面積377.21平方公里，其中冰川面積超過10平方公里的有8條，最大的冰川為位於主峰東側的科克薩依冰川，面積可達86.5平方公里，為塔里木盆地的重要冰川作用區之一。
一般來說,冰川有兩大類,即大陸冰川和山地冰川。大陸冰川又稱“冰被”、“大陸冰蓋”。表面大致平緩、中部略厚，呈盾形，規模比山嶽冰川大。主要分佈於南極大陸和格稜蘭島。地球上有兩大冰蓋，即南極冰蓋和格陵蘭冰蓋，它們佔世界冰川總體積的99%。山地冰川，又稱山嶽冰川，主要分佈於中、低緯度的高山地帶。中國的冰川，大多屬於山地冰川。如青藏高原、天山、帕米爾高原的其他冰川均屬山地冰川。然後，位於帕米爾高原的慕士塔格峰，則即不屬於大陸冰川，又不是典型的山地冰川，她是這兩種截然不同冰川的過渡型別。
“冰川之父”名稱的由來一般有兩種解釋，一是在1894年，斯文·赫定從帕米爾高原進入新疆，慕士塔格這座壯觀的山峰，成為他來到中國停留的第一站。他便問柯爾克孜族嚮導，嚮導告訴他“慕士塔格，阿塔”。在柯爾克孜語中，“慕士塔格”就是冰川之意，而“阿塔”就是父親的意思，斯文.赫定便以“冰川之父”來命名了這座雪山。但其實“阿塔”更應該翻譯為“尊者”的意思，當地人尊敬高山冰川，給了它一個尊敬的稱呼，雖然斯文·赫定把這座雪上稱為“冰川之父”存在著一些誤會，但慕士塔格並沒有辱沒了這個名稱。二來，鳥瞰慕士塔格峰，它是一個背向西的彎月形山體，這裡發育著16條冰川流向四方，東面一條長21公里的大型山谷冰川外，其餘三面的15條冰川都是山麓寬尾型冰川，慕士塔格峰也是現代冰川的大本營。
無論究其哪種論據，慕士塔格都不愧為“冰川之父”，那是一種拔地而起的震撼。冬季的慕士塔格雖常被雲雪遮蓋，也許無法一睹真容，但這並不會削弱他的威嚴。當你來到喀拉庫勒湖畔，遠眺掩映在雲霧中的慕士塔格，帕米爾高原上的寒冷似乎凝固住了那團飄落在慕士塔格峰上的雲霧。深褐色的山體在雪線露出，黝黑的山峰鼎立在冰雪之間，堅毅無比。
屹立在喀拉庫勒岸，慕士塔格山的壯觀是難以用言辭來描繪的。慕士塔格峰十餘條冰川自頂峰沿著陡峭的峽谷如奔騰的河流般傾瀉而下,在山腳因坡度變緩,形成一處處瑰麗的冰塔林奇觀。其山頂仍保留著原始的夷平面，渾圓的山頂上終年積雪覆蓋，形成了一種罕見的冰川型別——冰帽。而在山頂的四周，分佈著數十條深達上千米的冰川峽谷。峽谷內，巨厚的堅冰一方面向上溯源侵蝕,不斷蠶食著穹狀山頂，將山體切割成花瓣狀。另一方面,峽谷中的冰川又因自身的重力，緩慢向下移動，甚至到達山麓，鋪散開來成為寬尾型冰川。整個山體呈等腰三角形，確為大自然的鬼斧神工。山頂為冰帽，山麓發育山地冰川，這樣的冰川組合，在世界極高山中也實屬罕見。
作為目前可考證的人類滑雪發源地之一，新疆的山體條件、降雪條件俱佳，是可與世界滑雪聖地阿爾卑斯山媲美的地區。很多人只知道慕士塔格峰可以攀登，卻不知道這裡早已是極限滑雪愛好者的天然滑雪場，頗受歐美人的青睞，隨著其名聲在登山界以及滑雪圈大噪，越來越多的國內登山、滑雪等極限運動愛好者也紛紛慕名而來。
慕峰終年積雪，山頂雪層厚度甚至超過200米，冰雪將慕峰遮蓋得嚴嚴實實。慕峰北面與東面山勢險峻,盡為幾乎垂直壁立的懸崖峭壁,西坡則較為平緩,這一邊也成為慕峰傳統的登山路線。自海拔4450米的大本營至海拔6800米的三號營地間坡度在40度左右,期間藏有冰裂縫及一段陡峭的冰壁。從6800米到頂峰的坡度僅為15度。正因如此，無數登山滑雪愛好者，身背滑雪板，登上峰頂，然後從山頂飛馳而下，讓這裡成為了一個滑雪勝地。也許有人會想到阿爾卑斯山，這樣的驚險與刺激也許只有它能與慕士塔格媲美，不過海拔7509米，聳立雲霄的慕士塔格峰又怎能是不過4810.45米海拔高度的阿爾卑斯山能與之相提並論的呢？
多次攀登慕士塔格未果的斯文·赫定也寫下了對它這樣的讚美--“太陽下山了，最後一縷紫色光芒隱沒在慕士塔格山西邊的山坡後，冰河南面半圓弧石壁上升起一輪滿月，這是我所見過的亞洲最壯觀的景色。峰頂終年封凍的雪原、冰河發源的山麓，所有的制高點都沐浴在月亮的銀色光輝裡，然而漆黑的冰流卻靜臥在深邃的峽谷中，它們被重重陰影隔絕於月光之外。我看得見白雲飄過起伏的雪原，彷彿山中精靈正翩然起舞；我覺得自己站在無垠太空的邊緣，神祕的宇宙在這裡永恆運轉，彷彿觸手可及；我感受到腳下的地球從此處開始旋轉，曠野綿延，這奇景超越地球上任何一處。”
現在我來到這裡，面對碧綠靜謐的喀拉庫勒湖，遠眺巍峨雄偉的慕士塔格峰，我真切的能感受到長久以來對它深深愛戴的人們是有多麼的崇敬這裡。喀拉庫勒湖西面雄踞逶迤不絕的薩爾闊勒山脈；湖的南面是一片草原，一到夏季來臨，這裡水清草豐，湖光山色，碧綠的草地，一頂頂白氈房星羅棋佈，與澄澈的湖水中皎潔的冰山倒影相輝映。草原上牧歌陣陣，湖面上野鴨款款，如此夢幻。喀拉庫勒湖也是一座名副其實的“天池”，湖面海拔超過3600米。它也是一個多彩的“變色”湖，不同時段、不同位置會呈現碧綠、湛藍、青灰或金黃，甚至橘紅等顏色。風平浪靜的日子裡，清澈寬廣的喀拉庫勒湖安靜極了，似乎生怕驚擾了慕士塔格峰的倒影。而在起風的日子裡，波光漣漪的喀拉庫勒湖在Sunny的照耀下更加絢麗多彩。有關於湖水色彩的變化，民間曾流傳“水怪”一說，其實不然，科學家認為冰川融水中懸浮的細粉沙對Sunny的反射、折射和散射使湖水呈現多種不同的顏色。
相比於熱鬧的夏季，這裡的冬季多了一分神祕與安靜，光暈、雪霧、冰川、巨石、淺談、溼地、湖岸與冰洞，每一個元素都有著各自的純色，每一個元素的相連線組成了這一幅帕米爾高原上令人驚歎的巨幅立體畫作。安坐在湖邊石岸上，欣賞眼前的美景，十二月的北風也不再那麼寒冷了。
冰川之父帶給我們的不僅是無限壯麗的風光，更多的是對自然的思考。今天，中國的冰川學走過了60年。一代代冰川人前仆後繼，從拓荒，到追趕，直至走向世界；人們對待冰川也逐漸從認知，到開發，再到保護。而冰川的未來在哪裡？高原生態環境的未來在哪裡？這個問題不只是等待科學家們去解答，也值得我們每一個人去關注。
如此巍峨的雄峰已經成為了帕米爾高原的代表性山峰，它很雄偉，它很神祕，它很壯麗。我希望所有經過這裡或目的這裡的旅人都不僅僅是折服於它的外在，不僅僅是發出一句驚歎便無比淡定地向塔什庫爾乾和紅其拉甫絕塵而去。而是靜下心來，去感受它從古地中海崛地而起的氣概，去感受它生長千萬年的冰川，去感受它純淨無暇的湖水，去感受它那自然而然美麗的過去與需要你我共同保護的未來。