一個秋陽明麗的日子，我來到古城閬中。

閬中地處嘉陵江中游，三面環水，北面接山，實為半島。因城在閬山閬水間，故名。說閬中是古城，確非虛言。早在戰國時期，這裡一段時間曾為巴國都城，秦滅巴蜀後，於公元前314年，置閬中縣，設縣至今，已逾2300年。

閬中古城在閬中新城之南，它和山西平遙、雲南麗江、安徽歙縣並稱中國保護最完好的四大古城。走在棋盤式的、縱橫交錯、店鋪琳琅的街巷上，那全木結構的瓦屋，古色古香的門窗，廊柱簷頭的燈籠，迎風招展的幌子，都足以令遊客的眼睛閃出新奇的光。大街小巷，處處飄溢著濃濃的醋香，商鋪裡，整齊地堆碼著大壇小罐的保寧醋，是一座名副其實的醋城。粗糙而平整的石板路，一直通向古城的深處。

走進一座座深宅大院，那天井中的假山魚池，階沿上的雕花木椅，花窗前的青藤瘦竹，屋簷下的盆景古樹，都活現出一幅幅恬淡雅緻、淳厚古樸的民俗畫卷。

“秦磚漢瓦魂，唐宋格局明清貌；京院蘇園韻，川渝靈性巴閬風。”這幅對聯，準確道出了古城的特色和風韻。

穿過悠長整潔的街道，我來到古城正南那巨集麗壯觀的“閬苑第一樓”——華光樓。華光樓為古閬中的標誌性建築，別名鎮江樓，郭沫若稱讚它“獨秀三巴”。當地人更誇張地譽為“閬中有個華光樓，半截矗到天裡頭”，可見對它的尊崇。華光樓下的街區內外，古時為閬中鬧市區，有著“春城天不夜，人語市如潮”的繁華。城樓距嘉陵江一箭之遙，樓外即古渡南津關，與南岸魁星樓、錦屏山隔江相對。登樓望去，山圍四面，水繞三方，嘉陵流碧，錦屏如畫，好一幅秋豔圖！南宋陸游有詩云：“城中飛閣連危樓，處處軒窗對錦屏”。北宋詩人李獻卿登樓，留下了“三面江光抱城閣，四圍山勢鎖煙霞”的佳句。

走到古城西街，拜謁著名的漢桓侯祠（俗稱張飛廟）。三國蜀漢大將張飛，在劉備取西川后，任巴西太守駐閬中7年。在此期間，他鼓勵發展農桑，保境安民，他率精兵，於瓦口關打敗曹魏大將張郃，穩固了蜀漢東北邊境。公元221年，在追隨劉備伐吳前夕，被部下叛將所殺，其身葬於閬中，頭葬於雲陽。他死後，被諡封為桓侯。漢桓侯祠為四合庭院式古建築群，規模頗大，由山門、敵萬樓、大殿、後殿、墓亭、墓冢組成。張飛墓冢，周圍用石牆砌成，高約8米，寬25米，長42米，巨集大的墓冢及墓上參天的古樹，昭示著古墓年代的久遠與墓主人的不凡。我圍繞墓冢盤桓良久，心中既充滿景仰，也縈繞著感嘆：一代豪雄，起於涿州，金戈鐵馬，馳騁南北，身經百戰，萬夫不當，卻終於閬中，死於小人之手，且身首異處，可悲可嘆！“伐吳未克身先死，秋草長遺閬地愁。”真是令人唏噓不已。張飛枉死的悲劇，留給後人幾多教訓，幾多思索……

古城南岸，即是“嘉陵第一江山”的錦屏山。錦屏山呈馬鞍形，它恰似一座錦繡的巨大屏風，千秋萬代護衛著閬中，並與古城隔江輝映，構成仙境般的美景。杜甫讚美道：“閬中勝事可腸斷，閬州城南天下稀”。錦屏山上，有專為紀念出生於閬中的西漢天文學家落下閎、抗金名將張憲而建的觀星樓、張憲祠；有紀念曾遊歷閬中的偉大詩人的杜陵祠、放翁祠；有呂祖殿、觀音殿等殿宇；有彩虹亭、瞰碧亭等亭閣。山上濃廕庇日，花木扶疏。蘇東坡曾讚道：“閬苑千葩映玉寰，人間只有此花新”。相傳杜甫、李商隱、吳道子、蘇東坡、陸游都曾登臨錦屏山賦詩作畫，抒發對閬中鍾愛之情，留下了不朽名篇。

站在山頂，遠眺金碧輝煌的滕王閣，綠樹掩映的巴巴寺；近看飛簷翹角的魁星樓，挺拔俊秀的白塔山，更能感受到這座古城的滄桑與壯麗。俯瞰古城全景，樓閣儼然，屋宇漠漠，大江飛虹，碧水逶迤，水映山姿，城浮秋水，真不愧是“閬苑仙境”。