一列火車，就是一場人生，別樣而多趣，難能而可貴，觸手而不得。
行程即使漫長，漫長到把所有的星星數完，所有的電影看完，所有的思念寄託完，依舊沒能順利抵達終點彼岸。火車上的人性格迥異，姿態萬千，隨性奔放。火車下的事物各有千秋，精彩奇異，美不勝收。
旅行不是沒有目的，目的地在哪不重要，開心勝過一切。
輾轉思索，出發前商定了無數個方案：是短途近距離的體貼舒適，還是長途慢運的悠然自得，是一路上歡聲笑語，還是旅途中鴉雀無聲，是中轉方便快捷實惠，還是直達安心省事。當所有因素都考慮完，我們即將出發，出發不是目的，是旅行的開始，旅行為了什麼，不為別的，只為感動。以下的片段皆是生活實錄。
我抽的不是煙，是情懷。
列車拐彎的時候，稍稍挪動了身子，輕輕歪斜耷拉在門框上，一幕是淚是情是感動。中年人蹲在車門牆角，眼神凝重的朝窗外望去，我知道窗外依然有藍天，可也不用那麼全神貫注。打量四方沒人，中年人開始點開了第一支菸，吸了口氣，很快呀，措不及防吐出一口濃煙，讓我嗆了一口，不食人間煙火的我開始對此有所瞭解。身在異地，難處不與人說，習慣性把苦難藏進我心底，只是中年人內心的獨白。第二支菸，猶豫了下，是抽呢還是不抽，是保護妻兒身體健康而放棄享受抽菸短暫幸福的延續，還是思考人生的價值而拋棄舊有的傳統觀念。忽然，他朝我望去，我假裝看不見，繼續掂量著。在我眼前的這個人，身著樸素，滿腔純樸，用煙裡吐出的氣息告訴別人，生活不易，容易還是生活嗎？想要的生活是什麼，是理想狀態下的安然，是自在悠閒時的泰然，是遠在他鄉，踏上歸途時有人想念。
有句話說得好，戒菸消愁愁更愁，抽的不是煙，是情懷。
我的一聲問候，是你無數感動，黑夜裡的明燈，白晝中的黃昏。
一節節車廂，一群群行人，從南到北，一路向北，心中的理想在內心洶湧澎湃；一封封建築，一塊塊原野，從北到南，一路向南，親切的問候是無數趕路人歸家的喜悅無限。火車裡的位置不變，坐著的人在隨時變化。這邊的父親為孩子把行李裝好，放在靠窗便利的地方，一個背影讓腦海產生無數遐想。火車上的快餐不太豐富，速熱米飯能解決的問題何嘗不是一種享受，加上泡麵和熱水的交融，使本該平靜的生活多了些許色彩。和夥伴一起出行，坐在我周圍的人給了無數靈感，跨年那天問候了無數中途下車的行人，他們微笑點點頭，揮了揮手繼續火車之下的歸途。我也在黃昏下看著周圍的風景，當然沉醉的不止是風景，更是相互理解包容的濃情。
一聲問候，話不多不少；一紙書信，情不淺不深。問候下車的旅客，行程一路平安；問候忙碌的列車長，一句注意行李微笑掠過；問候一家三口，接熱水的笑了，玩手機的點頭，看書的向我介紹自己的興趣愛好。就這樣，無聊的時間被打發的妥妥帖帖，沒有什麼是閒談解決不了的事情，即使在陽光微弱、冷風來襲的時刻，我也快樂，你也幸福。
故人歸故鄉，思念寄情腸；天涯何處覓知音，如故便是好知己。
回顧這麼久來的經歷，說是說不完的，寫是會斷墨的，領會是耗時間的，就這樣輕描淡寫，雲淡風輕的訴說。
認識的人很多，經歷不同卻也感同身受；品味的美食很多，酸甜苦辣神州味，味味不同卻也話家常；歸途的方式很多，你沒離開的時候，我在路上，你抵達終點的時候，我仍在路上；思鄉的情誼很多，想法各異卻只為一個歸家夢。你說，有什麼事情是很重要的呢？我想，都重要。所以會為了一個承諾去付出行動 。抵達終點的時候會很驚異，為什麼別人的終點會有人在接應，我們的終點不需要，因為心中有故人，故人在心中。
回到故土，溼潤的空氣迎面而來，毛毛雨讓我重拾家的味道，這裡隨不溫暖，可心中的那份渴慕已在緩緩流淌，家是一種久違的依戀。熟悉的人，快遞員輕聲熟悉的聲音，我的快遞躺在倉庫安然熟睡；熟悉的物，那年那天那時那個書店，那第二層第三個位置擺的那本想讀卻不敢買的書，依舊靜靜待著，擦去朦朧的表層灰，依舊是我心中的嚮往；熟悉的聲，開啟油紙傘，雨滴落在傘面上，混著風吹葉落的聲音激盪著，湖面波光盪漾，陽光不和煦卻也溫暖如春。
每一場行程，都是一次難能可貴豐富多彩的旅行，每一次相遇，都是一次別開生面志趣相投的偶遇，每一件經歷，都是一次無數感動與熱切交錯的寶藏。是生活教會了我無數哲理，是行動給予了我無數經歷，是未知賦予了我懷揣期待，敢於冒險。學了這麼多地理知識，走遍南北才知道經緯度對熱量產生的差異；讀了那麼多的書，實踐嘗試才知道“讀萬卷書，行萬里路”缺一不可；掌握那麼多技能，面對困難才知道該用什麼，怎麼用，還好之前學過了。不在野外，不逃生，不知道北極星永遠指向北方；不商定，不出行，不知道合理路線節省花費；不敢挑戰，不創新，不知道原來能力都在，世界如此簡單。
一場旅行，說走就走。一位故人，說見就見。一個諾言，約定成俗。一份牽掛，烙印心中。
我們都是趕路人，行程不同也在路上生死相依；我們都是感動人，閱歷不同也在路上思索人生哲理。每個人都有自己的經歷，經歷不同也能成為朋友，這次歸途讓我感動，感動不止一點點。
曾經，愛一個人，護一座城。現在，守一份情，愛一個人。