“看到這段文字就想起當時未畢業的我，在熙攘昏暗的車站刷題的聲音。格爾木的夜真涼，量子物理也真是難啊。那個小小的人滿懷希望與憧憬地踏在路上，那是一種對未來觸手可及的掌控。也只有那一刻，我掙扎出一直困住我的膽怯和按部就班，偷偷地邁出一隻腳小心地試探。”

4年前，我和一個要好的朋友結伴去西藏。從北京出發四十幾個小時的路程加上對高原反應的擔心，我和朋友決定在格爾木短暫休息，待適應一下後再啟程去拉薩。

第一次遠行，又是西藏這樣神聖的地方，真的是處處好奇事事難忘。在火車上扒著窗戶看山層漸變，眺望見遠處一閃的水光都興奮的原地蹦起，就算是數天上的雲聚雲散都能打發好幾個小時，相比於返程昏天黑地的大睡特睡，去時的狀態真的像打了雞血一樣。

格爾木一片空闊。路上行人寥寥，風嘯的凌厲，樹葉被冷風鍍上了一層銀霜。夜裡11點，我們兩個小小的人在路上游蕩，想著找家燒烤店吃些肉來飽腹，繞了幾圈卻只能找到一家開門的小小商店，忘記買些什麼就回去了，疲憊戰勝了飢餓睡去了。

到拉薩的車票是夜裡兩點的。所以還有一整個白天的時間，就去了鹽湖，看這個城市近一半的勞力在巨大的管道和壯闊的湖邊勞作，湖水廣闊泯滅了人的蹤跡，就連太陽的熱度也被損耗，帶著鹹味的風吹的衣物獵獵作響。

吃過晚飯，想起街上的寂寥，兩個人只好在青旅的餐廳裡打發時間。打車到車站是10點多，還有近4個小時的空隙。半夜的車乘客本就不多何況還是這遙遠的小城，我掏出期末的考題準備複習。人聲嘈雜的車站，旁邊出差的男子一身短袖短褲邊打著電話邊吐槽天氣的驟變，惹得眾人頻頻的注目。夜裡十一點，這個小小的火車站凝聚著世間百態，依舊燈火通明人聲鼎沸，我在半夢半醒中與量子力學做著艱苦的搏鬥。

突然，人群開始騷動。開始時我和朋友都沒有在意，只是遠遠地看見一個男子與巡警的爭執。人越聚越多，越移越近。男子開始跪地哭泣，大聲的叫喊，剛被一個巡警扶起，轉身就跪向了另一個。“請給我一張去XXX的車票，我有錢”“求你了，我老婆要抱著8個月大的孩子跳河，我得回去啊”“幫幫我吧，我有錢買得起票”……隔著人群，我看見了這個男子的臉。穿著樸素，素衣布鞋，五官因大喊和哭泣而聚集在一起，手裡攥著幾張百元的錢，就這樣從車站的門口，一路跪著蹭著地來到大廳的中央，不管不顧地哭著耍著。有好心的乘客慷慨解囊，掏出幾百就往男子手裡塞，僵持半個小時的巡警們已經沒了力氣，一邊無奈地推回一邊大喊“不是不幫忙買，要是有車沒座也讓上，這不是沒車嗎？根本就沒有往那的車，你們別亂塞錢了，沒用。再說他喝多了，要是有用早就回去了。”

面對一個不清醒的人，誰也不知道到底發生了什麼。到底是什麼讓一個大男人在大眾之下瘋瘋癲癲的哭喊叫罵，在地上連滾帶爬的抱著別人的大腿不撒手，不管認識與否的撲到他人身上需求幫助。沒人知道他是否真的有妻兒，妻子是否真的要抱著8個月大的兒子去跳河，沒人知道他的家是否真的在那個並不通火車的地方，也沒人知道他是真醉還是裝著博取他人同情與好處。他就這樣拖著布鞋，從門口磕著跪著的來到大廳中間，又被巡警拖著推著的送出門口最終可能就這樣被送去警察局。

夜裡12點。風頭正盛，霜白的的葉子在風中扯來扯去沙沙地響。喝醉的人已被拉走，短暫的寂靜後車站又恢復了吵鬧。天南海北的方言與高低亮啞的聲音，廣播裡傳來列車到站的提示，一切好像無縫的正常銜接。穿著短袖的人繼續打著電話，剛剛給錢幫助的人匆忙地上了車。時間太快，我還沒來得及看清楚大家臉上的表情就將人人短暫的情緒帶走，曾經出現過的嘆息、焦急、冷漠、嘲笑等也悄然換上了常規的面孔，人潮流動中，情緒也已經消散。

而我也重新回到與量子力學的博弈，發誓在期末考中拿下它。