筷子兄弟《父親》

總是向你索取

直到長大以後

才懂得你不容易

每次離開總是

裝做輕鬆的樣子

微笑著說回去吧

轉身淚溼眼底

多想和從前一樣

牽你溫暖手掌

……

歌詞寫的真好，每一句會讓我想起過往的經歷。

記得中學那會兒，我因為淘氣不想上學了，老爸打了我一頓，這輩子只打了我三次，那一次很厲害，因為他就吃了沒文化的虧，所以不想讓我也像他一樣，第二天他就去北京工地了，託朋友給我帶回一雙100塊的鞋子，黑麵裡面帶絨的，非常暖和。

17年他總是後心疼，去醫院檢查，心臟血管堵了40%，如果達到50%就已經可以做心臟支架了，我那時候好慌，勸他不要抽菸喝酒，不要出去工作，可是都沒用……而他的情況也買不了保險了。

寫寫刪刪，始終不知道怎麼措詞好，老爸很平凡，什麼也給不了我，又什麼都給了我。

劉若英的（後來）就像歌詞裡說的 後來我總算學會如何去愛 可惜你早已遠去消失在人海 後來 終於在眼淚中明白 有些人 一旦錯過就不再 ！ 不管親情 愛情 友情 都要珍惜 不然後悔就沒有了

沒覺得哪首歌曲聽著聽著就哭了，就覺得深情，悲涼一些，好聽，不至於聽著會哭。像《世上只有媽媽好》，姜育恆《愛面目全非》，《男人的心也會痛》，張學友《心碎了無痕》，也許真能把人聽哭的歌沒有聽到。

讓我最動容，聽著聽著就哭的歌曲是《常回家看看》。

我從小在4線城市長大，那裡沒有公交車，只有摩托車和腳踏車，三輪車還有拖拉機，甚至依稀還記得牛車也有。

道路不是油瀝青路，是泥土路，人們走起路來，都能掀起細小型的沙塵暴。

父母外出打工，我跟爺爺奶奶生活在一起，老一輩的人都希望年輕人能夠去大城市見識世面，不要一輩子跟他們一樣，蝸居在小地方。

那時的我，在電視機上看到北上廣州的高樓大廈，道路是油瀝青路，汽車在路上飛快行駛，年輕女人穿著高跟鞋，走起路來氣場十足，男人打領帶穿皮鞋，那模樣可不要太斯文了。

就這樣的場景深深印在我的心裡面，嚮往城裡的生活。

所幸生活在廣東省，我成功考到在一線城市，所經歷的跟心中所想的區別相差很多，物價很貴，出門辦事要坐車，種種的不適應……

好在過度期成功度過，在大城市紮根也工作了。

但我很想把爺爺奶奶一起接過去，帶他們感受大城市，可爺爺奶奶坐不了大巴，在家鄉要半個鐘的搭摩托車到客運站，再坐大巴7個鐘，才到大城市。

在外打工，不能隨便請假，一年到頭回家鄉的次數屈指可數，特別是過年回家搶票，那叫一個心酸。

記得有一年搶不到票，沒法回家過年，急得我眼裡在眼眶裡打轉，只能在大城市過年。

大城市過年很冷清，所有的外來工都回家了，店鋪幾乎沒開張，路上行人寥寥無幾。

回到出租屋，泡著一桶面，開啟春晚，正好聽到《常回家看看》這首歌:

老人不圖兒女為家做多大貢獻

一輩子不容易就圖個團團圓圓。

這句歌詞，很樸實很實在，我聽到後心酸了，欲哭無淚，真的哭不出來，心裡很難受。

第二天一早，我到客運站排隊，從早到晚等著，總算有一班離家鄉近點的車，我可以坐車回家了。

每當兒時的《在太行山上》詞曲響起，“......母親送兒打東洋，妻子送郎上戰場......”，馬上想起《太行老母》，依舊使我這年近八旬的老人，動容而熱淚盈眶。

那是1970年冬天，一身黑棉襖棉褲，繫著腿帶子，莊戶人打扮的老院長，在醫院門前已經站了兩個多小時了，只有手裡的銅菸袋鍋還帶點熱汽。他心急火燎地等候從太行山裡轉來的一位病人。

上午十點多鐘，足有一連的青年人，走了一夜的山路，前呼後擁風塵僕僕抬著笸籮來到醫院。老院長急忙迎上前。年青人把笸籮輕輕放在前院地上，焦急地張望。我急忙接診。掀開被子，只見一位白髮大娘躺在墊著厚厚麥秸、鋪著厚厚棉被的大笸籮裡，昏迷不醒。老人73歲，口角、四肢不停抽動，脈搏洪大，血壓220/180，眼底出血，視乳頭水腫。我急忙在大笸籮裡給老人注射了利血平、硫酸鎂，從藥房取了甘露醇，以高血壓腦病直接轉入病房，進行搶救。三天後大娘奇蹟般轉危為安。日夜守護的一群群年青人也陸續回村了。

大娘富態敞亮、慈眉善目、愛說愛笑。陪伴大娘身邊的只留下大娘的女兒，這位爽快、粗壯的大嫂。

大嫂是位中年婦女，方臉濃眉大眼，體格敦實，快言快語大嗓門，聲如洪鐘，大大咧咧，一副大丈夫氣派。說話衝的我有些受不了。一次，她來我辦公室瞭解母親病情，不停地吞雲吐霧，香菸一支接著一支，不離口。嗆的我不停咳嗽，心生反感，又說不出口。心想：當地婦女沒有抽菸惡習，我奇怪這個女人為什麼如此？！她看出我的不快，啪！楞地拍我肩膀，說：“大妹子，別見怪，俺這臭毛病難改。”說著把菸頭用鞋底滅了。

一天晚上，我夾著個血壓表巡診病房，院子裡漆黑一團，冷風嗖嗖，挺瘮人。接連的一排病房燈頭搖晃，我透過3號病房門窗，愣怔發現大娘從頭到腳穿戴著壽衣，直挺挺地半仰在病床上。嚇得我頭皮發奓，後背發涼，渾身冷汗，心撲通撲通跳個不停。緩緩神，我推門進屋。母女見我面色蒼白，驚恐的樣子哈哈大笑。大嫂笑得拍手前仰後合。我滿心不悅，想：惡作劇。大娘停住笑，愛憐地忙說：“看！把閨女嚇壞了，把閨女嚇壞了。閨女別怕，閨女別怕，俺穿上裝裹耍呢。”大嫂依然笑個不停。大娘雙手伸出肥大壽衣袖子，邊撫摸我的手邊說：“閨女別怕，閨女別怕，你把大娘從閻王爺手中奪回來，俺高興才穿上這個耍耍，可別嚇著閨女。俺閨女，可不像你，她像個夜叉。”大娘笑著嗔怪大嫂。大嫂這才收住笑，說：“大妹子，謝謝你，你救了俺孃的命，俺娘又活過來了，今天有精神高興了。大妹子多虧你。”我應付說：“是大娘福大，造化大，看大娘多富態，兒孫滿堂，又孝順......”我的話一出口，大嫂馬上對我擺手，示意我不要再往下說。大娘發覺了，卻當做沒看見。大嫂轉個話題，說：“俺娘一口一個閨女地叫你，看得出來她喜歡你，你就認俺娘做乾孃吧。”我默然，這愣頭愣腦地從哪說起呀？！再說，自命清高的我，認為醫生和病人之間就是醫患關係，這認乾親的舊套子叫我進退兩難。“咋的，俺娘不配做你的乾孃？你不願意做俺孃的乾女兒？”大嫂的追問，我支支吾吾沒法回答。大娘看我遲疑難堪的表情，忙說：“又嚇著閨女了，又嚇著閨女了。閨女快坐下，瘦的怪可憐的，啥乾孃不幹孃的，我打心裡喜歡你，不像她，像個張飛。”大娘指點著大嫂開玩笑說。我忙轉話題說：“量量血壓吧，大娘血壓高，太激動了，影響血壓......。”大嫂接茬說：“怪我，怪我，光顧高興了......。”我出門前囑咐說：“血壓還有點高，叫大娘多休息。”大嫂送我出門時說：“俺娘這病是受了刺激了，憋在心裡她不說，明天有空俺找你說道說道。”我硬著頭皮答應了。

轉天午飯後大娘睡下，大嫂來找我，提起大娘犯病的原因。

文革開始，北京的訊息傳到了太行山，大娘幾天幾夜沒睡覺，反覆自言自語：朱老總那是總司令，是國家功臣，咋能打倒！？俺丈夫、俺兒女跟著朱老總上太行山打鬼子，父子三人再也沒回來，俺至今也不後悔，難道這黑白還能倒過來？！我一聽“上太行山打鬼子，父子三人再也沒回來”，我的頭嗡地一下子發暈，眼前一片黑。片刻後，我震驚地問：“怎麼，大娘的丈夫、兩個兒子都犧牲了？！”大嫂無言，低頭不語，下意識地從懷裡取出香菸。我趕忙找來火柴，給她點著。大嫂傷心地回憶起滿門英烈。

那是抗日戰爭最艱苦的歲月，日本鬼子的鐵蹄踐踏了東北、華北，又大舉進犯太行山。大娘先後送走了丈夫和兩個兒子。接到丈夫和大兒陣亡的訊息，身邊唯一留下的女兒拼死要上戰場，為父兄報仇。女兒也上了太行山，一場血戰，二哥陣亡。

噩耗傳來，十八歲的大嫂瘋了一樣，操起槍，往前線衝，想和鬼子拼個你死我活。戰友們只得把她看護起來。夜深人靜，她手握鋼槍偷偷離開營房，深山裡一片漆黑，她走啊，爬啊，一個跟斗接著一個跟斗，深一腳，淺一腳，摔得頭破血流，一不小心跌入山谷。當她醒過來，看見遠處微微燈光閃晃，強忍傷痛連滾帶爬敲開酒家門。掌櫃見年輕女八路滿臉血汙，渾身是傷，忙扶進屋。她一屁股坐在長凳上嘶喊：“酒！”一大黑碗酒，一飲而盡。掌櫃驚愕。只聽她又唏噓：“酒。”掌櫃兌上大半碗水，放在桌子上勸說：“酒傷人，不能這麼著。”掌櫃看她用顫抖的雙手捧起碗，起身仰頭一倒，酒、淚、血，順臉流，然後撲通一下，她撲在桌子上。掌櫃夫婦把她扶到炕上。

連隊戰友沿著路上血跡，在酒鋪找到昏睡的她。從此，她酗酒、抽菸，兩大頑疾陪伴她，沒人能勸阻。

英烈滿門的母親，成了支前模範，從不居功自傲，也從不接受政府的撫卹和特殊照顧，她得到社會和鄉親們的擁戴，屹立起一座民族自強的豐碑。

我慚愧、自咎。轉天一大早，我來到老孃面前，把老孃緊緊抱在懷裡，痛哭失聲。

今天再聽到《在太行山上》，馬上想起為挽救民族危亡創鉅痛深的《太行老母》，那談笑風生背後的悲壯，依然令我這耄耋之人老淚縱橫。

太行老母，您是歌魂，您是中華民族的脊樑！